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Presentazione

Ecco a voi Cra il Corvo - il piu brillante tra i volatili (come lui ama
ricordarci). Cra ci racconta la storia del suo grande amico, Humphrey il
vitello, da quando era ancora un cucciolo, fino al giorno in cui... Beh,
sta a te scoprirlo. La storia di Cra & adatta ai bambini, agli adolescenti e
persino agli adulti, e li portera in un mondo che non hanno mai visitato
prima. Quando leggerai, riderai, piangerai, e non vedrai mai piu gli
animali nello stesso modo.

L'autore, Stephen Marcus Finn, € professore, scrittore, drammaturgo
e poeta, con un particolare interesse per gli emarginati della societa; &
vegan e fortemente impegnato nella causa dei diritti animali.

Lillustratrice, Sally Rumball, & un‘artista e curatrice di eventi. E vegan
e la sua arte mette in primo piano la crudelta sugli animali e le relazioni
uomo-animale.



Dedica dell’'autore

A tutti gli Humphrey e Cra che conosciamo,
abbiamo conosciuto e che non conosciamo.

A Valentina Rossini Rowland -
per la sua bellissima traduzione e incredibile perseveranza



(ra incontra Humphrey

Che stai facendo, ragazzino? Aspetta, non ce bisogno di sobbalzare dallo
stupore. Scusa se ti ho spaventato. Sono qui, sul ramo proprio sopra la tua
testa. E per cortesia, chiudi la bocca, non si sa mai cosa potrebbe volarci
dentro. E non additarmi. Lo so che sei sbalordito perché sto parlando con te.
Intendiamoci, scommetto che non ti eri mai reso conto che un corvo potesse
parlare tanto quanto me. Ma suppongo di non essere un corvo qualunque.
Chiamami pure I'Einstein dei corvi.

Ancora sorpreso? Solo perché so chi é Einstein? Beh, in verita non lo so,

ma quando iniziai con il mio chiacchiericcio, quelli che si definivano i miei
proprietari dissero che ero abbastanza intelligente per un nome del genere.
Non che io sappia veramente chi era Einstein; solo un uomo intelligente,
suppongo. Ma con quale coraggio si definivano miei proprietari. Proprietari!
Come osano! Puo qualcuno ‘possedere’ un corvo? Puo qualcuno ‘possedere’
una creatura?

Siediti! Siediti! Smetti di tremare! Giureresti di non aver mai sentito parlare
un corvo prima d'ora. Ma non é poi cosi insolito. Non sono un passero o un
fringuello, o un fagiano. | corvi parlano.

Che stai facendo adesso?

... Scrivi tutto quello che dico? Okay, fai pure. Mi sembri un ragazzo
abbastanza a posto. Solo, non interrompermi. E da un mucchio di tempo



che non parlo con qualcuno. E voglio proprio avere una conversazione.
Anche se parlero solo io.

Dunque, cosa ci faccio io qui, a ciarlare su me stesso? Oh, hai notato che ho
quell'anello alla zampa, da cui pende un pezzo di catena.

Questa é un‘altra storia. ..

Mi catturarono quando ero ancora un piccolo uccellino, mi incatenarono
e mi tormentarono, ma poi fui salvato. Salvato da un vitello! Ci
crederesti? In realta, lui era il mio migliore amico. Beh, per quanto i corvi
possano avere dei migliori amici.

Non parlava molto. In effetti, non parlava affatto. Ma grugniva e
muggiva, e in qualche occasione urlava. Sapevo di piacergli, e anche lui
mi piaceva - per quanto a un corvo possa piacere qualcuno.

Oh, non fraintendermi, mi piace chiunque, purché giaccia a terra e non

si muova. Vedi, € molto gustoso. Ma non lo uccido io, € appena morto.
Alguanto disgustoso, vero, probabilmente dirai tu, ma i corvi fanno quello
che fanno i corvi. Ad eccezione di questo corvo, certo, perché io posso dire
piu di due paroline, posso andare avanti per ore e ore. Oh, te ne sei accorto,
vero?

Ebbene, me ne stavo incatenato a quest’asta che avevano piantato sul
retro della casa e vi ciondolavo intorno, decidendo se beccare o meno i
piedi di tutti quelli che mi passavano accanto. Ma sapevo che se lo avessi
fatto mi avrebbero picchiato o preso a calci.

Non lo trovi orribile?

La bambina e il bambino che vivevano i erano a posto. Ma gli

adulti, quelli che i bambini chiamavano i grandi, oppure Mamma e
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Zio, o persino Zietto! Loro mi tagliavano
periodicamente le ali, cosi non potevo volare.
Riuscivo solo a saltellare qua e la.

Costretto a terra per anni. Terribile. Fare una
cosa cosi. Tenere un uccello prigioniero. O
qualsiasi animale.

Che cé? Cos’e che mi stai chiedendo? Come

si chiamava il bambino? Oh, facile. Nick. E la 3
bambina? Anche quello é facile. Lindi. \

Ebbene, un giorno me ne stavo li, quando la ragazzina,

vabbe, Lindi, arrivo da me correndo. Era cosi agitata. “Cra” strillava
“Guarda!”.

Oh, lasciami spiegare: i bambini mi chiamavano sempre “Cra’; cosi
suppongo che questo sia il mio nome umano, quindi mi chiamero con
questo nome, per renderti le cose piu facili. Cra il Corvo. Solo perché é il
suono che emetto quando non ho voglia di parlare la lingua degli umani.
Perché non mi hanno chiamato Thabiso o Algernon, non saprei. Priva di
originalita, questa gente.

Dunque, dov'ero rimasto? Devi capire che qualche volta prendo strane
direzioni. Mi distraggo. | corvi lo fanno, sai. No, suppongo che se avessi
pensato che tu lo sapevi gia, non te l'avrei detto.

Ma non raccontero la mia storia. Quella puo essere raccontata un‘altra
volta. Voglio invece raccontarti del mio amico. So che gli piacevo. Oh
mamma, penso di averlo gia detto questo, ma non importa, sono piuttosto
vecchio, sai. Certo, non lo penseresti guardandomi. Probabilmente pensi che
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tutti i corvi si assomigliano: neri, con grossi becchi. Ma noi corvi vediamo le
differenze.

Dunque, me ne stavo la, incatenato, gironzolando ai piedi della mia
asta, e svolazzando ogni tanto sopra un tavolo, per sfuggire i cani

o il gatto. Oh si, avro pure avuto le ali tarpate, ma potevo ancora
raggiungere il tavolo, per evitare quelle creature. | cani mi spaventavano
particolarmente.

Una era piccola, molto piu piccola di me, lunga e magra e sempre
terrorizzata. Abbaiava e basta. lo dico‘lei, ma poteva anche essere un
‘lui’. Chilo sa? A chi interessa? Era un cane con un incessante guaito.
Ogni tanto mi avventavo su di lei per farla stare zitta. Ma l'altro cane era
terrificante: una di quelle enormi cose marroni che cercava sempre di
attaccarmi. Non c'era dubbio che vedesse in me la sua colazione. Una
volta lo vidi attaccare una gallina. Addio, gallina.

E poi la gatta. Qualche volta mi pedinava. La vedevo con la coda
dell'occhio, e sapevo che avrebbe potuto salire sul tavolo. Effettivamente
era diventato un gioco e penso che se mi avesse preso non avrebbe
saputo che farsene di me. Intendo dire, non sono proprio un passerotto.
Qualche volta mi scagliavo contro di lei sbattendo le ali, o quello che

ne rimaneva, e lei manteneva la sua posizione. Sapevo di non dover
mostrare la mia paura. Una volta mi graffid, ma durante tutti quegli anni
sono riuscito a darle un bel po’ di beccate. Una volta ho anche avuto la
gioia di beccare un occhio all'enorme cane marrone, ma questo lo porto
a odiarmi ancora di piu.

Ora, dov'ero rimasto? Oh, te I'avevo gia chiesto. No, non dirmelo ragazzino.
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Lo so. Devo raccontarti dei due bambini.
Mi piacevano davvero, perché erano gli unici che ogni tanto si sedevano
vicino a me e parlavano, parlavano e parlavano. Poi, quando cominciai a
imitarli, loro si misero a parlare con me e imparai sempre piu parole.

A dire il vero, iniziammo ad avere delle conversazioni. Capisco che
potrebbe esserti difficile da credere, ma se cosi fosse, quello &€ un tuo
problema.

Cosa?

... Hai detto che ci credi? Si, lo sapevo che eri un bambino intelligente. Forse
i bambini capiscono meglio le altre creature. Ma con i grandi, non avrei mai
potuto avere una conversazione. E perché avrei dovuto? Voglio dire, sono
loro quelli che mi hanno catturato quando ero un uccellino e mi hanno
tagliato le ali e incatenato all'asta.

Okay, torniamo alla storia.

Dunque, ero li che saltellavo sul terreno, facendomi gli affari miei. Beh,
per quanto i corvi possano farsi gli affari loro.
Stavo guardando se c'era qualche insetto nei
paraggi che potesse diventare un prelibato
spuntino, quando udii gli strilli dei due
bambini. Stavano correndo verso la parte

del cortile dove c'ero io, portando qualcosa
trionfanti - e dicendomi di guardarlo.
Svolazzai sopra il tavolo, per dare una

buona occhiata a questa cosa, e vidi che era
marrone e pelosa.“Oh, no” borbottai, “un altro
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grosso cagnaccio marrone a rendermi la vita un tormento”.

“No, no"rise gaiamente Lindi, “non € un cane, € un vitello, un piccolo
vitello di razza Hereford. Cra, ho un nuovo vitello”.

Ora, avevo quasi completamente dimenticato cosa fosse un vitello, o una
mucca. Li avevo visti una volta, ma questo prima che lo zio dei bambini,
o chiunque egli fosse, mi avesse preso e trascinato via dai miei compagni
corvi, solo per il proprio diletto. Ma in fondo, una mucca era una mucca.
Questa era un Hereford, e suppongo che fosse la sua marca, o il suo
genere.

Sembrava una cosa abbastanza innocua. Poi mi guardo con quei suoi
grandi occhi acquosi e decisi che non avrebbe interferito con la mia vita.
Naturalmente, lo fece. Ma te lo raccontero piu avanti.

“Ha bisogno di un nome” disse Nick.

“Chiamiamolo Vitello” rispose Lindi, e anch’io pensai fosse un buon
nome. Non immaginavo che un vitello avesse bisogno di un nome vero e
proprio.

... Mi chiedi se adesso ho cambiato idea a proposito? Certo che I'ho fatto,

ma se non la smetti di interrompermi, volo via e vado a parlare con qualcun
altro.

“No, un vero nome” disse il ragazzo. Era Nick, ovviamente.

“Muu?” chiese sua sorella.

“Non essere sciocca”.

Rimasero seduti per un po’ad accarezzarlo, scacciando via la cagnolina
che era venuta a investigare, e poi mi chiesero cosa ne pensassi.

Ora, non & da corvi dare un nome alle cose, cosi li guardai e dissi
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semplicemente “Craa”, ma loro pensarono avessi detto “Mucca™, cosi
risero, dicendo che era sciocco perché era comunque una mucca.

| due cominciarono a discutere su vari nomi, ma io non ero molto
interessato, perché avevo appena acchiappato un insetto o qualcosa del
genere, e me |lo stavo mangiucchiando allegramente, quando gridarono:
“Si, si, sil” Li guardai minaccioso e loro esclamarono insieme: “Ecco!
Humphrey, il vitello di razza Hereford".

Naturalmente, venni a sapere piu tardi che Hereford era un tipo di mucca
e che Humphrey era un tipo di nome che evidentemente s'addiceva alle
mucche Hereford.

Proprio in quel momento lo zio, il mio nemico, sbuco da un angolo della
casa e disse ai bambini che dovevano riportare Humphrey dalla madre,
perché lui aveva bisogno del latte prima di essere rimesso nel recinto,
gualcosa che suppongo fosse ragionevole fare.

... Cosa mi stai chiedendo? Mi stai chiedendo se era Humphrey, oppure lo
zio, quello che aveva bisogno di tornare da sua madre per il latte prima di
essere rimesso nel recinto? Stai scherzando? O fai sul serio? Voglio dire, stai
cercando di essere spiritoso, o sei...? Sei spiritoso? Okay, ricordami di ridere
la prossima volta.

| bambini si precipitarono nel campo, o nella stalla, o dovunque si
trovasse la madre di Humphrey, e io sentii 'uomo dire qualcosa riguardo
la carne di vitello di ottima scelta, ma non ci feci caso in quel momento,
perché allora ignoravo cosa fosse la carne di vitello, e inoltre avevo

* gioco di parole intraducibile: “Kaa” ha la pronuncia simile a quella del vocabolo “cow” che

significa “mucca’ (N.d.T.)
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individuato qualcosa che stava strisciando sopra la gamba del tavolo,
che poi acchiappai e ingoiai.

... Perché ti stai alzando? Oh, ti stanno chiamando per la cena. Beh, non
credere che io stia qui ad aspettarti.

... Setornerd? Forse, forse no. Ma forse é pit probabile. Mi fa piacere che

tu stia scrivendo questa storia, cosi altri bambini potranno leggere di
Humpbhrey il vitello.

... Se la leggerd? Ragazzino, saro anche un corvo intelligente, assolutamente
brillante a essere onesti, ma ci sono certe cose che nemmeno io posso fare.
La prossima cosa che mi chiederai sara se so cucinare.
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Cra cerca di proteggere Humphrey

Okay, ragazzino, sono tornato. Sono contento che questa volta non ti sia
preso uno spavento. Sembri pitt amichevole quando sorridi.

... Dove sono stato? Dove vanno i corvi? Sono stato via un paio di giorni e mi
sono incontrato con qualche altro corvo. Sebbene mi piaccia la mia stessa
compagnia, infatti la amo, ogni tanto é bello fare cose da corvi con altri
corvi, come volare in giro, stare in attesa della preda, e mangiare insieme.
Non che abbia molto da dir loro. Chiamami arrogante se vuoi, ma gli altri
passano il loro tempo solo a gracchiare e a rovistare qua e la; non sono i
pit grandi pensatori, sai. Qualche volta mi chiedo se potrei guidarli in un
attacco in massa contro quel terribile uomo che mi aveva catturato. Ma
poi, se non fossi stato catturato non avrei mai incontrato quei due adorabili
bambini e il mio amico Humphrey il vitello.

Percio, vai avanti a scrivere tutto quello che dico mentre continuo la storia.
Scusa: un momento.

Buono, era proprio delizioso.

Come stavo dicendo - ma era quello che stavo dicendo? - Humphrey
veniva portato ogni giorno dai bambini vicino a me per giocare. Sono
sicuro che sarebbe stato piu felice vicino a sua madre, il cui nome
umano, scoprii, era Bertha. Ovviamente lei aveva avuto tanti vitelli, ma
tutti erano spariti molto presto.
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Veramente, un giorno sentii quell'uomo, quello che i bambini
chiamavano Zio Dev, il mio nemico, gridare alla loro madre che era
ridicolo fare di un vitello un animale da compagnia. Disse che avrebbe
dovuto rimanere da solo nel recinto, come gli altri vitelli, visto che le
sue zampe e gli altri suoi muscoli stavano diventando troppo robusti e
quindi non sarebbero piu stati una buona carne di vitello.

Quello Zio, o Dey, si rivolgeva sempre a Humphrey come se fosse una
cosa*.

A dire il vero, lo faceva anche con me. Come se non fossimo animali o
creature, o esseri capaci di provare sensazioni come lui. Non siamo rocce,
sali.

Dopo diversi giorni, o forse un paio di settimane, non riesco mai

a ricordarmi il tempo degli umani come suppongo dovrei, stavo

seduto sopra il tavolo, quando vidi qualcosa strisciare sulla schiena di
Humphrey. Svolazzai sopra di lui e I'afferrai. Non era un boccone di prima
scelta, ma pur sempre qualcosa da mangiare.

| bambini scoppiarono a ridere e mi chiamarono fantino, una parola che
non avevo mai sentito prima e che non capivo. Ma decisi che stare sul
dorso di quell’animale era abbastanza piacevole e rimasi la, sentendomi
al sicuro dal grosso cane marrone che stava sdraiato sotto un albero

da qualche parte, alla catena anche lui per quel giorno perché aveva
attaccato qualcuno che non doveva; e anche da quel miserabile gatto,

* In inglese si usa solitamente il pronome ‘it’ per riferirsi agli animali, oltre che alle cose, sebbene
bisogna sottolineare che in tempi pit recenti, si é iniziato a usare, sia nel parlato che nella
letteratura, i pronomi ‘he’ e ‘she’ per indicare gli animali. (N.d.T.)
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che se ne stava in casa seduto sul davanzale della finestra, e mi guardava
leccandosi i baffi e le zampe ogni volta che gliene veniva voglia. Questo
me lo ricordo bene, perché lo faceva quasi sempre quando era in casa.
Ebbene, stavo seduto la, pensando che era piu ragionevole che stare sul
tavolo, inoltre mi piaceva sentire sotto gli artigli la pelle di Humphrey, e
Cosi cominciai a grattare un po.

Di nuovo, i bambini si misero a ridere, e dissero che stavo facendo un
massaggio a Humphrey.

Ora, ci crederesti, dovetti chiedere loro cosa fosse un massaggio, ma poi
la madre usci dalla casa e inizid a urlare qualcosa ai bambini - credo che
le madri lo facciano spesso — e io semplicemente la guardai e dissi “Cra”,
perché non volevo che cominciasse a urlare anche contro di me.

In quello stesso momento, Humphrey giro la testa, mi guardo, e con la
sua enorme lingua - mi meravigliai di quanto fosse lunga — mi diede
un’improvvisa leccata sul petto.

Stavo per beccarlo, quando mi accorsi che la cosa mi era piaciuta,
quella sua lingua umida mi aveva rinfrescato un po’ Sai, quel giorno
faceva molto caldo. O forse non lo sai, maio te lo dico
comunque.

| bambini si precipitarono in casa, dimenticandosi

di Humphrey e di me, e lui comincio a vagare

per il cortile con me che lo cavalcavo. L'unica

cosa spiacevole fu che a un certo punto la mia
catena mi strattono indietro, perché suppongo

non poteva andare oltre, e mi fece finire per terra.
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Molto imbarazzante, soprattutto quando alzai lo squardo e vidi il gatto
che mi fissava.

Finsi di essere caduto apposta e cominciai a grattare il terreno con
disinvoltura, cercando qualcosa da mangiare, quando sentii il cane
abbaiare. Alzai lo sguardo e vidi che Humphrey stava vagando troppo
vicino a lui e non sembrava averne paura. Sciocca creatura. Beh, sapevo
che se quel cane afferrava Humphrey, ne avrebbe fatto un banchetto,
cosi gridai: “Humphrey, torna qui!” e anche: “Cattivo canel!”.

Il risultato fu piuttosto interessante. Humphrey miignoro
completamente, non essendo in grado di capire la lingua degli umani,

il cane mi guardd come se io o lui fossimo impazziti, e poi la madre, che
evidentemente era rimasta davanti alla porta per chissa quale motivo,
scoppio a ridere, in verita suonava piu come un’oca influenzata, creando
cosi un diversivo, e poi corse da Humphrey e lo riporto indietro.

Lei mi guardo, ti ricordo che credeva che io sapessi solo imitare due o
tre parole dalle persone, e disse: “Dovresti stare in un circo’, cosa che per
me non significava nulla.“Devo dirlo a Dev” disse. Dev era quello cheii
bambini chiamavano zio. Poi urlo ai bambini di uscire di casa, e loro lo
fecero con un'espressione terrorizzata, come se avessero appena dato
fuoco alla casa, cosa che io desiderai avessero fatto, e disse loro che
uccello intelligente ero.

Intelligente, certo, come se avessi avuto bisogno che quella donna me lo
dicesse. | bambini risposero che loro lo sapevano, il che dimostra quanto
fossero piu svegli della madre, e la bambina mi accarezzo la schiena. A
quel punto sua madre ricomincio a strillare, e le disse di lasciarmi stare,
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altrimenti I'avrei beccata. Sciocca donna.

Humphrey non aveva capito quanto fosse stato vicino a essere attaccato.
Lui non sapeva niente della cattiveria, dei denti e dei coltelli affilati,

cosi rimase semplicemente la, fermo, a lasciarsi coccolare dai bambini,
mentre la madre andava a telefonare a Dev e, come dissero i bambini, a
dire ai suoi amici che uccello intelligente ero io. Come se ci fosse stato
bisogno di lei per dirlo al mondo. Pensai che forse mi avrebbero liberato
per questo, ma quanto mi sbagliavo.

Quella sera 'uomo ritornd, mi guardo come se fossi stato uno degli
insetti che stavo masticando e disse: “Una coincidenza, niente di piu. |
corvi non sono in grado di pensare”.

Lo fulminai con lo sguardo e gli dissi: “Stai zitto, Dev”. La madre scoppid
a ridere, lui si gird verso di lei e disse: “Oh, fai silenzio sciocca... Non
riconobbi la parola che seqgui, perché era una di quelle che i bambini non
avevano mai usato.

Poi 'uomo aggiunse: “A ogni modo, questo stupido vitello non ne ha
ancora per molto. Ne ricaveremo un buon profitto. Ne faremo un bel
pezzo di manzo”.

| bambini scoppiarono a piangere e gettarono le braccia intorno a
Humphrey esclamando: “Non lo puoi fare, Zietto. Noi gli vogliamo bene.
E il nostro animale da compagnia”. Ma l'uomo grido: “Un cane & un
animale da compagnia, un gatto & un animale da compagnia, e basta.
Non un vitello”,

Lindi gli grido in faccia che lui non poteva distruggere il loro animale da
compagnia. Nick gli chiese quale fosse la differenza. Gli disse che una
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mucca poteva provare le stesse emozioni che prova un cane o un gatto e
dare affetto come un cane o un gatto, ma a quel punto 'uomo gli diede
uno schiaffo in faccia.

Non sapevo se essere grato o no del fatto che il ragazzo mi avesse
escluso dalla faccenda. Cosi, non ero considerato un animale da
compagnia. O forse pensava che fossi semplicemente qualcosa di suo.
Quando mi misi ad ascoltare quello che si dicevano i bambini, scoprii che
su Humphrey stavano incombendo grossi guai.
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Humphrey salva Cra

Sai ragazzino, un giorno, quando mi fiderd completamente di te, ti lascerd
togliere questo anello e questa catena dalla mia zampa. Fino ad allora la
dovro sopportare, suppongo. In realta é diventata una parte di me e serve a
ricordarmi di stare attento agli umani.
Lasciami tornare alla storia di Humphrey.
Avevo notato che le mie penne stavano ricrescendo, ma continuavo a
saltellare, perché non mi andava l'idea che quell'uomo si avvicinasse,
mi afferrasse per il becco con quel suo grosso guanto e mi tagliuzzasse
ancora. Cosi me ne andavo in giro ancheggiando. A ogni modo, anche
se avessi cercato di volare, non sarei andato molto lontano con quella
catena attaccata all’asta.
Un giorno i bambini erano seduti per terra vicino a
me, in lacrime, una cosa che mi irritava parecchio,
visto che i corvi non piangono. Occasionalmente
lanciavo loro un’occhiata, ma perlopiu mi
facevo gli affari miei, frugando il terriccio
in cerca di qualcosa d'interessante, anche
se naturalmente ascoltavo tutto quello che
dicevano, soprattutto perché pensavo che
avrebbero potuto parlare di me.
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Mi avevano detto che il loro zio era furioso con me per avergli fatto fare
la figura dello stupido. Questo lo sapevo anche troppo bene, visto che
quell’'uomo terribile mi aveva infatti picchiato. Lascia che ti racconti
com’e successo.

Vedi, dopo che gli avevo detto di stare zitto, e lui aveva recuperato le sue
facolta mentali, qualche giorno dopo invito i suoi amici ad ascoltare il
suo intelligente corvo che parlava. Il suo corvo intelligente! Ci crederesti?
Come se mi possedesse, o fosse stato lui a insegnarmi a parlare. E magari
avrebbe pure detto che era stato lui a insegnarmi a pensare. O che era
stato lui a insegnarmi a mangiare. Percio, lasciami dire, che quando
guegli uomini e quelle donne entrarono nel cortile, li fulminai con lo
sguardo, e continuai a masticare quello che stavo masticando.

Lui si avvicind a me e disse: “Ciao, corvo”. Lo guardai come se fosse un
boccone particolarmente disgustoso e non dissi niente. Poi disse: “Di;,
stai zitto Dev". Pensai che avrebbe avuto un aspetto migliore con un
occhio solo, ma decisi di indietreggiare un poco per allontanarmi da lui.
Quell'uomo terribile fece finta di volermi picchiare e io gli gridai “Craa!”
balzando indietro.

| suoi amici gli risero in faccia e dissero che era meglio bere qualcosa.
L'uomo allora disse ai suoi bambini:“Non avevate detto che questo...
corvo sa parlare?” E uso ancora una volta una parola che non avevo mai
sentito, e che non staro qui a ripetere, visto che la madre urlo: “Dev! Non
davanti ai bambini!” Mi ricordo di quella parola, naturalmente, come del
resto mi ricordo di tutto, ma visto che anche tu sei un bambino, € meglio
che non te lariferisca.
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| bambini rimasero fermi, sembravano piuttosto impauriti, e Nick disse:
“Zio Dev, lui parla, ma solo quando vuole. Capisce tutto quello che dici”.
Poi Lindi disse: “Tutto, zietto, anche quella parola che la mamma ti ha
detto di non usare”.

A questo punto dissi “Craa!” ancora una volta e saltellai intorno, sperando
che tutti se ne andassero via, e sono lieto di dire che lo fecero, tranne i
bambini.

Quando tutti gli altri se ne furono andati il ragazzo mi disse: “Cra, perché
non hai parlato?”

Lo guardai per un po’e poi dissi: “lo parlo quando voglio. lo non voglio
parlare con quell'uomo”,

| bambini ridacchiarono e ripresero a giocare. Li ignorai per la maggior
parte del tempo, fino a quando non sentii la parola“Humphrey” e vidi
che la bambina stava piangendo.“Ma, non puo farlo” disse, “Humphrey e
adorabile, € nostro amico”.

“Ma lo zietto ha detto che ora e della taglia e dell’eta giusta” disse suo
fratello.“Andra al mattatoio e verra macellato”.

Ripetei le parole “mattatoio” e “macellato’, poiché non facevano parte dei
discorsi che li avevo sentiti fare nel corso degli anni. Poi dissi: “Humphrey
andra al mattatoio. Cos'e€ un mattatoio e cosa vuol dire macellato?”

|l ragazzo mi guardd con le lacrime agli occhi ed esclamo:“E il luogo
dove portano le mucche per ucciderle. Uccideranno Humphrey, lo
faranno diventare carne e poi lo mangeranno”.

“Humphrey morto” dissi.

“Scappiamo con lui” disse Lindi.“Scappiamo in un’altra fattoria e
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salviamolo”.

Proprio in quel momento I'uomo usci dalla casa. “Cosi, bambini, mi avete
fatto fare la figura dello stupido” grido.

“No, zietto’, esclamarono. “Cra sa parlare. Lo sa fare veramente. Stava
parlando con noi proprio adesso”.

La sua faccia era molto rossa, soprattutto il naso. | bambini mi
spiegarono in seguito che gli capitava sempre quando beveva troppo. lo
chiesi:“Troppo di cosa?” e loro risposero, birra, brandy e cose del genere.
Ora, non ho mai bevuto birra e brandy e cose del genere, e non lo
sopporterei, perché odierei avere il becco rosso e qualche piuma rossa.
Te lo immagini? Un corvo rosso!

Poi 'uomo colpi il bambino, che si mise a piagnucolare. La cosa mi diede
molto fastidio e I'avrei beccato, se solo fossi riuscito ad avvicinarmi a lui,
ma gridai solamente: “Fermati, Dev! Uomo terribile!”

Lui mi guardo ed esclamo: “Cosa?”

lo risposi: “Craal”

“Cosi anche tu mi hai preso in giro!” urlo. E raccolse un grosso sasso e

me lo tird addosso - fu la miglior cosa che avesse mai fatto in vita sua. Il
sasso mi manco, ma colpi la catena, al che i bambini si misero a gridare:
“No zietto’, e a tutto quel fracasso la loro madre corse fuori dalla casa e
strillo: “Dev!” Lui allora si gird e uso ancora un linguaggio strano e rientro
in casa.

| bambini corsero via, e io, rimasto solo, a parte il gatto appostato

dietro la finestra che mi fissava e la cagnolina che si nascondeva dietro
I'angolo, gettai un‘occhiataccia al sasso che mi aveva appena mancato.
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Poi guardai la catena e vidi che uno degli anelli era leggermente aperto.
Quello che il sasso aveva colpito.

Ora, non sono uno sciocco, e capii che questa era la mia opportunita.
Iniziai a tirare la catena, cercando di aprire quell’anello, ma subito
arrivarono i bambini insieme a Humphrey, che era molto devoto a loro.
Ormai era troppo grosso per essere portato in braccio, ma lui era molto
felice di sequirli. Ora, per quanto mi piacessero quei bambini, in quel
momento non volevo far sapere quali erano i miei piani, cosi mi misi ad
ancheggiare attorno e a parlare con loro.

Erano di nuovo in lacrime, e mi sentii abbastanza irritato. Mi ripeterono
che Humphrey stava per essere portato via per essere ucciso pochi
giorni dopo. Lui se ne stava la, senza capire nulla, leccandosi la spalla e
ogni tanto strofinando il muso sui bambini.

Saltai sulla sua schiena, come mi piaceva fare, e trovai una zecca che
era deliziosa. Poi gli dissi, dopo che diede una leccata anche a me:
“Humphrey, sciocco vitello, non sai cosa sta per succederti? Devi
scappare via. Scappare, scappare, scappare. Sarai morto, morto, morto”.
Mi diede un‘altra leccata. Sai, i vitelli sono molto graziosi, ma possono
essere un po’ stupidi.

Saltai a terra e lui mi segui. Ti dico una cosa: Humphrey stava sempre
molto attento a non calpestarmi. Nonostante cio, qualche volta si
metteva sopra la mia catena e allora io gli dicevo: “Spostati, Humphrey”.
Questo lo capiva abbastanza bene, e si spostava. In verita non so se
capiva, ma siccome lo dicevo a voce alta, probabilmente si accorgeva
che aveva fatto qualcosa di sbagliato.
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Quella volta, tuttavia, quando lo vidi mettersi sopra la mia catena,
proprio vicino all'anello rotto, diedi uno strattone e vidi che si era aperto
ancora di piu.

Rimasi in attesa, aspettando che Humphrey e i bambini se ne andassero
da qualche altra parte.

All'improvviso 'uomo usci di nuovo dalla casa, urlando e sbraitando
oltre la spalla contro la madre dei bambini. Lei lo seguiva fuori, strillando:
“No, Dev, € solo un uccello”.

“Nessun uccello mi fa fare la figura dello stupido!” grido lui, la sua faccia
piu rossa che mai.

Fu allora che vidi un coltello nella sua mano e non mi piacque cio che
stavo pensando. Avevo gia visto quel coltello una volta, quando c’erano
due oche tenute in una gabbia vicino a me. | bambini erano molto piu
piccoli allora, ed erano piuttosto affettuosi con le oche. Luomo si era
avvicinato a queste oche e aveva tagliato loro la gola, prima ancora di
toglierle dalla gabbia. Sapevo che io sarei stato la prossima oca.

Sbattei le ali e mi resi conto che le mie penne erano ricresciute e potevo
volare. Ma non potevo propriamente scappare. Luomo si lancio verso di
me. Barcollava parecchio e cosi riuscii a evitarlo.

Gridd ancora: “Nessun uccello, nessun corvo, nessuno, niente mi fa fare la
figura dello stupido’, e si avvento di nuovo sopra di me con il coltello.

A questo punto ci fu una vera e propria baraonda. Ora, questa si che &
una parola carina. Sai, in verita avevo sentito la madre usarla una volta,
guando i bambini stavano facendo parecchio rumore e avevo pensato
che fosse una bella parola. Graziosa parola, baraonda.
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Ora, dov'ero rimasto?

Ah, si. Ci fu una vera baraonda. Come ti stavo dicendo, 'uomo
imprecava, la madre strillava, i bambini urlavano e correvano verso di
noi, la cagnolina guaiva, il grosso cane era apparso e abbaiava, e la gatta
era seduta alla finestra e ci guardava.

Magari adesso vorresti sapere come facevo a sapere che la gatta ci stava
guardando. Beh, non é che la vedessi proprio, ma sapevo che era la,
perché quello é cio che aveva preso a fare tutti i giorni.

Persino io gridavo, tra i vari craa e raa: “No! Vai via! lasciami stare! Devy, sei
ubriaco!”

Fu allora che Humphrey mi salvo la vita. Era completamente confuso, ma
voleva rimanere con i bambini. Poi, mentre |'uomo avanzava di nuovo
verso di me, Humphrey prese la rincorsa, non so se di proposito o perché
era spaventato come gli altri e ugualmente confuso, e ando addosso
all'uomo e lo fece cadere.

L'uomo batté la testa sopra un gradino e sembrava morto. lo almeno lo
speravo, ma piu tardi si rialzo e cosi suppongo che non poteva esserlo.
Ero assolutamente terrorizzato e sicuro che la mia fine fosse arrivata, fino
al momento in cui Humphrey non aveva colpito I'uomo.

Sbattevo le ali, e poi abbassai lo sguardo e vidi che I'anello era piuttosto
aperto. Ora, se non altro, i corvi possono muoversi velocemente - e
possiamo pensare velocemente. Almeno, io posso farlo. Saltai sopra
I'anello rotto e tirai il resto della catena, facendola passare attraverso
I'apertura. Immediatamente aprii le ali e presi il volo, atterrando sul tetto.
Ero libero.
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Improvvisamente, tutti fecero silenzio, poi Lindi disse: “Cra é libero. Cra &

libero”.

Guardai tutti loro e dissi: “Addio!” e volai via verso una vita di liberta,
gualcosa che non avevo mai veramente conosciuto.

Ne ho avuto abbastanza di parlare con te per oggi. Ciao.
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(ra e i bambini nascondono Humphrey

Ragazzino, pensavi forse che fossi andato via per sempre e che non avresti
piu sentito il resto della storia? Le ultime due volte che sei venuto a questo
albero ti sei portato un amico. Ora, devo proprio dirtelo, non sono un

artista da circo. lo ti racconto la storia di Humphrey e tu la puoi raccontare

a qualsiasi altra persona. Ma se porti con te un amico, lui poi ne portera un
altro o un‘altra e lei ne portera un terzo, un quarto, venti, e un giorno, mentre
sono distratto, qualcuno mi tirera addosso una rete o qualcosa del genere, e
si aspetteranno che mi esibisca davanti ai grandi. lo parlo, non mi esibisco. E
non salto attraverso i cerchi. Percio, se vuoi che parli con te, vieni qui da solo.
Ora che sono stato chiaro su questo, lasciami continuare la storia di
Humphrey...

... Cosa ce? Perché ho ancora la catena? All'inizio non mi avvicinavo
abbastanza ai bambini, i miei bambini, Lindi e Nick, perché loro potessero
togliermela. Poi in seguito, capimmo che avrei sentito molto dolore se loro
avessero scavato intorno alla zampa per cercare di tagliarla. Inoltre, se lo
vuoi proprio sapere — lo vuoi proprio sapere? - okay, puoi smettere di fare si
con la testa, compresi che questa é per me un‘ammonizione a stare sempre
attento, sempre in guardia.

Ti dispiace se torno alla storia? Ora stai scuotendo la testa. Siediti e
ricomincia a scrivere.
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Lo puoi ben dire, mi piaceva molto la liberta.

Si, ero molto felice di essere libero e volai lontano dalla casa dove quel
terribile uomo abitava. Ad ogni modo, un giorno vidi 'uomo allontanarsi
e volai sul tetto della casa, giusto per dare un‘occhiata.

| bambini non c'erano, ma in lontananza vidi Humphrey accanto a una
grossa mucca, che pensai doveva essere sua madre, Bertha. Allora gli
volai vicino e atterrai sulla sua schiena, spaventando molto un uccello
bianco chiamato airone o uccello delle zecche, che stava cercando
qualcosa da mangiare sopra di lui. Guardai torvamente l'uccello bianco, e
questi volo sopra Bertha. Trovai quasi subito una zecca, dopodiché iniziai
a grattare la schiena di Humphrey. Si ricordd ovviamente del mio tocco,
poiché gird la testa, mi guardo, e mi diede una bella leccata, tiepida e
umida.

Iniziai a chiacchierare con lui, ma poi mi annoiai un po; e volai di nuovo
verso la casa, giusto in tempo per vedere i bambini tornare da scuola. Li
chiamai imitando la voce della loro madre: “Ciao bambini, come ¢ andata
a scuola?” La cosa li allarmo, perché non erano abituati a una madre che
sedeva sul tetto. Ma quando alzarono la testa e mi videro, gridarono di
gioia: “Cra, sei tornato, sei tornato!” Come se avessi avuto bisogno che
loro mi informassero di quello. Davvero, qualche volta le persone dicono
le cose piu ovvie.

“Non sono tornato per restare” gridai di sotto, “sono passato solo per
salutare”.

“Cra, sono cosi contento che tu sia scappato” disse Nick.“Zio Dev era
completamente ammattito. Ti voleva uccidere”.
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“Ho notato” replicai.

“Sono contenta che sia caduto” disse Lindi.

“Anch’io” dissi. “Humphrey I'ha buttato giu”

In quel momento, Lindi scoppio a piangere e suo fratello si morse le
labbra, una cosa che mi sembro alquanto strana, soprattutto perché

i corvi non hanno labbra da mordere. Poi disse: “Cra, Humphrey verra
portato via domani”.

“Dove?” chiesi.

“Al macello, per essere ucciso”.

Ti ho gia accennato di come sono venuto a conoscenza della parola
“macello”. E un posto orribile, un posto infernale. Te ne parlerd piti avanti,
ragazzo. Sei mai stato in uno di quei posti? Tutto sangue e violenza e urla.
Ma in quel periodo non lo sapevo ancora. Sapevo solo che i bambini
erano molto turbati. Sapevo, inoltre, che non avrei voluto vedere
Humphrey morto. Appena il giorno prima avevo visto in un campo i
resti di una mucca morta. Non so perché fosse morta, ma gli altri corvi
la stavano beccando, e non mi piaceva l'idea che succedesse anche a
Humphrey.

Guardai i bambini e dissi: “Cra’, perché non sapevo cos’altro dire. Poi il
ragazzo disse: “Vogliamo salvare Humphrey, ma non sappiamo come
fare”.

Ci pensai sopra per un po, mentre lei piangeva e lui continuava a
mordersi le labbra, poi dissi: “Portatelo via”.

Mi sembrava facile, perché avevo imparato, nella mia appena ritrovata
liberta, che se non mi piaceva un posto, bastava che volassi da unaltra
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parte. Suppongo che nel caso di Humphrey fosse

piu facile a dirsi che a farsi, perché le mucche

non volano.

“Dove lo possiamo portare?” chiese Lindi.

“A Timbuktu” risposi.

Ora, non chiedermi dove o cosa sia Timbuktu,

ma ogni volta che avevo sentito i bambini

chiedere alla madre dove fosse qualcosa o

qualcuno, lei rispondeva, “A Timbuktu”.

“Vogliamo scappare con Humphrey” disse Lindi.“Ma Zio
Dev ci prendera e ci picchiera, e urlera con Mamma e poi portera via
Humphrey”

Ci rimuginai sopra e poi ebbi una brillante idea.

“Nascondete Humphrey” dissi.

“Dove?” chiesero loro.

“C’e un posto con molti alberi non lontano da qui” dissi loro. “Posso
arrivarci abbastanza velocemente”.

“Quanto e lontano?” chiesero.

“Non troppo lontano, non troppo vicino” risposi.

“Possiamo andarci a piedi e tornare prima che Zio Dev e Mamma arrivino
a casa?’ chiesero.

“Se non ci provate, non lo saprete” dissi loro.

| bambini corsero a prendere Humphrey e lui fu contento di vederli. Li
seguiva sempre con piacere e cosi, quando aprirono il cancello che c’era
sul bordo del campo, li segui lentamente, masticando erba ogni tanto,
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mentre loro lo conducevano.

Poi arrivo un problema: la barriera per le mucche. Sai cos’e una barriera
per le mucche? Non crea nessuna difficolta alle persone e ai corvi, ma

le mucche la guardano e non sanno cosa fare. Cosi vi rimangono di
fronte perplesse e non la attraversano. Lascia che ti spieghi. Consiste in
alcune sbarre di ferro appoggiate sopra una fossa. Le persone possono
camminare sopra le sbarre, e i corvi ci possono volare sopra, e i grossi
cani possono saltarle e le automobili attraversarle, ma le mucche
riescono solo a guardarle. Non penso che siano in grado di capire che
tutti e quattro i piedi devono stare sulle sbarre per tutto il tempo. Hanno
paura di scivolare e rompersi una gamba o due, o tutte e quattro.

Cosi, arrivammo alla barriera per le mucche, i bambini la attraversarono,
ma Humphrey rimase semplicemente fermo, muggendo pietosamente.

| bambini videro il problema, ma poi il ragazzo noto una grossa e larga
asse di legno li vicino. Quello fu un caso piuttosto fortunato. | due
trascinarono l'asse sopra le sbarre e poi guidarono Humphrey sopra di
essa.

Continuarono a camminare, mentre io cavalcavo Humphrey,

poi Nick disse: “Aspettate! Se Mamma e Zio Dev tornano a casa e vedono
I'asse, capiranno che sta succedendo qualcosa, dobbiamo spostarla”. Cosi
i due corsero indietro e trascinarono |'asse nei cespugli, dov’era il suo
posto. | ragazzo corse indietro un‘altra volta per richiudere il cancello del
campo, cosa che in un primo momento aveva scordato di fare.

Scesi da Humphrey e cominciai a volare e a saltellare, insomma quello che
mi andava di fare, davanti a loro. Era un bel pezzo di strada per i bambini, e
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cominciarono ad avere caldo. Humphrey invece era felice di stare con tutti
noi.

Dopo qualche minuto, stavo volando sopra la processione, quando

vidi arrivare verso di noi un‘automobile. Scesi in picchiata verso i
bambini, per quanto i corvi riescano a scendere in picchiata. Non siamo
falchi o aquile, sai. Con questo intendo dire che quegli uccelli volano piu
velocemente di noi, ma noi siamo piu intelligenti, e loro non sanno parlare,
cosi noi siamo la specie superiore.

Si, piombai sui bambini e dissi loro di spostarsi perché stava arrivando
un‘automobile. Afferrarono Humphrey, tirandolo e spingendolo dentro i
cespugli, appena prima che I'automobile svoltasse la curva. Era la madre,
ma non ci vide.

“Fitu, ci siamo andati vicini” disse Nick.

... Che cé ragazzino?

... Dovrei descriverli? Questo lo lascio alla tua immaginazione. La mia storia
non riguarda proprio Lindi e Nick, ma riguarda Humphrey e me.

Ora, dov'ero rimasto prima che tu mi interrompessi cosi sgarbatamente?
Ah si, la madre. Ebbene, non ci vide. Poi Lindi chiese: “Quanto lontano
ancora, Cra?”

“Non molto, per il volo di un corvo™ replicai.

“Ma quanto ancora per noi?” chiese Nick.

“Non tanto” dissi loro.

E non era poi cosi tanto. Li guidai dentro un fitto boschetto dove c’era

* Un altro gioco di parole intraducibile: “as the crow flies” & un modo di dire in inglese che in
italiano significa “in linea d’aria’; quando si parla di distanze fisiche, geografiche. (N.d.T.)
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molta erba da mangiare per Humphrey. Ma poi ci fu un problema a cui
non avevamo pensato prima. | bambini non potevano semplicemente
andarsene, perché lui li avrebbe sequiti. Se correvano via prima che se
ne accorgesse, lui avrebbe iniziato a vagare, magari finendo in un‘altra
fattoria o di nuovo da Zio Dev. E loro non avevano una corda per legarlo
a un albero. Non che mi piacesse quell'idea, in ogni caso. Ero stato legato
e incatenato abbastanza a lungo. Infliggerlo a qualcun altro sarebbe
stata una cosa terribile.

| bambini discussero a lungo sul da farsi, mentre Humphrey brucava e io
facevo la posta a qualche futuro boccone di prima scelta.

Alla fine i bambini decisero che il ragazzo sarebbe rimasto tutta la notte
con Humphrey, mentre Lindi sarebbe tornata indietro. Per fortuna
sapevo la strada, altrimenti lei si sarebbe completamente persa.
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G1i adulti si contendono Humphrey

E quello & cid che facemmo. Riaccompagnai Lindi alla fattoria. Quando
arrivammo, sua madre sembrava molto agitata per la preoccupazione.
“Dov’eri?” le chiese. Non mi vide, naturalmente, perché ero appollaiato
sull’albero.

Lindi le disse che era andata a fare una passeggiata.

“Dov’é Nick?” chiese sua madre.

Lindi guardo la madre e non seppe cosa dire.

“Lindi, dov'é Nick?” chiese con rabbia sua madre.

“Sta ancora passeggiando” disse Lindi.

“Nella fattoria?”

Lindi non disse nulla.

La madre afferro Lindi per le spalle. “Siete usciti dalla fattoria? Vi & stato
detto cento volte di non farlo. Dov'eé Nick?”

Lindi comincio a piangere. Vedevo tutto questo perché la scena si stava
svolgendo fuori dalla casa, e I'albero sopra cui stavo si trovava appena
fuori dalla porta d’entrata. La madre non mi aveva ancora notato, ma,
dopotutto, non notava quasi mai niente.

Comincio a scuotere Lindi e a strillare: “Dov’e Nick? Dov'é Nick? Dov'e
Nick?” Suppongo fosse preoccupata.

Infine, Lindi smise di piangere quanto bastava per dire:“E con
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Humphrey”.

“Chi @ Humphrey?” chiese la madre.

“Humphrey” fu tutto cio che sua figlia riusci a dire.

“E quel ragazzo in classe con lui?” chiese la donna.

“Humpbhrey il vitello” riusci a farsi uscire dalla bocca Lindi, prima di
ricominciare a piangere.

Sua madre smise di scuoterla e disse: “Allora perché non I'hai detto. Vai a
chiamarlo”,

“Non posso” mormoro Lindi.

“Non rispondermi’‘non posso, signorina” disse sua madre. “Vai a
chiamarlo”.

“Non e qui”disse Lindi, con un tono cosi basso che sua madre dovette
chiederle di ripeterlo.

“Non e qui”.

“Dov'e?”

“Stiamo nascondendo Humphrey perché Zio Dev domani lo portera al
macello”.

Sua madre non disse niente, la fissO solamente, scuotendo la testa. Poi
vidi un furgone avvicinarsi alla casa. Sapevo che era Zio Dev.

L'uomo scese dal veicolo, guardo la donna e Lindi, e poi chiese: “Perché la
ragazza sta piangendo?”

“Sta piangendo perché lei e Nick hanno nascosto Humphrey, perché tu
domani lo porterai al macello”.

Zio Dev diede un pugno all’albero su cui stavo e ringhio: “Chi ... si
credono di essere?” Di nuovo quella parola che non avevo mai sentito
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usare dai bambini. Afferro Lindi per la spalla e vi affondo la mano. “Ora
dimmi dove sono, o prendo la cinghia, piccola svergognata”.

Quella era un‘altra parola che i bambini non usavano mai, ma siccome
la madre e 'uomo la ripeterono diverse volte in quei pochi minuti che
seguirono, la ricordo bene. Non penso sia una parola particolarmente
piacevole con cui chiamare qualcuno.

“Non osare mettere le mani su mia figlia e non osare chiamarla
svergognata” disse la madre. Ti dico una cosa su quella donna, amava
davvero i suoi figli, anche se non lo dimostrava spesso.

“Il bestiame & mio” disse 'uomo. “L’ho allevato io, decido io cosa farne, e
quel vitello & mio, e ci faccio quello che voglio. Se dico che va al macello,
andra al macello”

“Non abbiamo urgente bisogno di soldi, Dev” disse la donna.“l bambini
amano Humphrey”.

“Non seccarmi con questo Humphrey” disse I'uomo. “Era stato allevato
per diventare una scaloppina, e adesso ¢ tardi per quello,

grazie alla vostra sdolcinatezza, ma ora e arrivato il
momento di farlo macellare”.

A questo punto Lindi ricomincio a singhiozzare
sonoramente. La madre la circondo con le
braccia, ma I'uomo afferro la ragazzina e si mise

a urlare.

“Dov’e Nick con quel maledetto vitello,
svergognata. Piu aspetti a dirmelo, peggio sara
per te e Nick. Per come stanno le cose adesso,
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lui prendera cinghiate finché non diventera blu e nero. E arrivato il
momento che si irrobustisca un po’e cominci a vedere le cose attraverso
gli occhi di un uomo, e non solo dagli occhi di una donna smorfiosa”

La donna lo colpi in faccia, e lui contraccambid, mentre Lindi strillava.

Fu allora che mi misi in azione. Volai giu dal ramo e lo beccai, cosi forte
come non avevo mai beccato niente in vita mia, proprio in mezzo alla
testa.

Lui urlo di dolore e di paura. Siamo onesti: non si aspettava di certo un
attacco dal cielo. Si afferro la testa con una mano, e quando la tolse vide
del sangue. lo ne fui contentissimo. “Uomo cattivo, Zio Dev” dissi.“Uomo
orribile, perfido, disgustoso. Lasciali stare, bullo ubriacone”.

Avevo imparato tutte quelle parole dai commenti che i bambini
facevano su di lui. A quel punto, ovviamente, ero gia sopra i rami piu alti
dell’albero,

dove lui non poteva prendermi.

“E di nuovo quel maledetto corvo” disse. “Lo ammazzerd un giorno”.
Stava sanguinando cosi tanto che dovette entrare in casa a prendere dei
cerotti o qualcosa del genere.

Mi ero divertito molto ad attaccarlo e speravo di poterlo rifare un giorno.
La madre si inginocchio e strinse la figlia tra le braccia. “Portami da Nick e
Humphrey” disse.“Mi assicurerd che Zio Dev non lo porti al macello”.

“lo non conosco la strada” disse Lindi. “Cra ci dovra guidare”.

Volai via dall’albero e cominciai a fare strada, volando in cerchi, e
abbastanza in alto da essere sicuro che nessun adulto potesse afferrarmi.
Mi seguirono fino al boschetto, dove c’era Nick steso per terra, con
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Humphrey che gli gironzolava vicino tutto contento.

E laggiu li lasciai. Era tempo, per me, di fare le mie solite cose da corvo,
ma so che se ne tornarono a casa tutti insieme.

Ora, ho parlato molto per 0ggi, e persino io sono stanco di farlo.

Ti raccontero il resto della storia quando me la sentiro.
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Il ragazzo fa un ritratto di Cra

... Ciao anche a te. E passato solo un giorno.

... Cosa vuoi dire, che prima di continuare con la mia storia devi farmi una
domanda? Che cosa?

... Ora, ecco una domanda sciocca, se ne ho mai sentita una. “Le mucche
possono parlare?” Certamente. Probabilmente, hai sentito parlare gli uccelli:
pappagalli, pappagallini, e naturalmente i corvi. Ma di sicuro non hai mai
sentito un uccello parlare bene come parlo io. E non pensare che tutto cio
che possono fare gli uccelli sia ripetere quello che gli é stato detto mille
volte. Noi possiamo pensare e costruire le nostre frasi. Okay, lo so di essere
dotato. Ma questo non significa che non ci siano anche altri uccelli dotati.
Certamente, nessuno brillante e meraviglioso come lo sono io. Ma in fondo,
io sono in giro da tanto tempo e ascolto conversazioni da molti anni.

Ma le mucche? Hai mai sentito parlare una mucca? Un cane? Un gatto? Un
cavallo? E dopo mi chiederai se un insetto puo parlare. Un’ape, per esempio.
Una mantide religiosa. Una zecca.

Certo che non possono. Ma dopotutto, certo che possono.

Ah, sembri confuso. Ma scrivilo. Intendo dire, non vedrai una mucca che si
siede e si mette a conversare con te in inglese, o in francese, o in zulu, o in
cinese — beh, non che io sappia parlare queste altre lingue. Te lo immagini!
Oh, buongiorno signore, mi pué mungere stamattina, per cortesia?
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Le mie mammelle sono piene di latte. Oppure, buonasera signora, le
piacerebbe fare un giro a cavallo sulla mia groppa? Oppure, ciao ragazzino,
sinceramente non mi piace quest'erba, cosi andro a vagare nel campo
laggiu, ma tornero prima di sera, non ti preoccupare.

Oppure, per favore, per favore, per favore, metti via quel coltello, quel
coltello che odora di sangue, non voglio morire.

Sai come sarebbe molto piu facile capire tutti gli altri animali? Ti rendi conto
quanti pochi animali verrebbero uccisi?

Forse no. Quando sento quello che voi umani fate I'uno all'altro, tutto
quell’uccidere, per che cosa? Per un po’ di terra? Per un po’ di potere? | corvi
non sono cosi. Enemmeno le mucche, o i cavalli. Beh, non fino a quel punto,
comunque.

Quando mi hai visto la prima volta hai pensato che sapessi parlare? Hai solo
visto un corvo appollaiato sopra un albero e mi hai ignorato, fino a quando
non ti ho chiesto cosa stavi scrivendo. Ti sei preso un bello spavento, vero?
Ma hai mai provato a parlare con un animale a quattro zampe? Non ti
aspetteresti una risposta, vero? Dai, rispondimi... Hai detto “no” Beh, ti
sbagli. Pensaci bene... Sto aspettando... Ah, si. Il tuo cane ti risponde, vero?
Tilecca. Cos‘altrofa?... Geme, si... mugolag, si... Cos’altro? Niente? Dopo
tutto il tempo che ho passato a parlarti, non riesci a pensare ad altro? Pensa
ragazzo, pensa. O hai il cervello di una gallina? Questa doveva essere una
battuta. | corvi non fanno spesso delle battute, praticamente mai. Beh, gli
altri corvi, almeno. Ma voglio solo dire che é un grande insulto parlare del
cervello dei volatili in questo modo. Alcuni di noi, io in particolar modo, sono
molto piu intelligenti delle persone.
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Dai, avanti... Congratulazioni, hai pensato a qualcosa. Scodinzolano.
Cos’altro?... Tirano indietro le orecchie... ringhiano. Adesso si che stiamo
andando da qualche parte... Glisirizza il pelo sulla schiena. Ben fatto.
Questo I'ho visto fare da quel terribile cane, quando ero un prigioniero.
Quindi, non possono parlare, ma sono in grado di comunicare.

Possono dirti come si sentono. Possono ascoltare le persone con cui vivono.
Avrai notato che non ho detto ‘padrone’ o ‘padrona’ o quella terribile,
scioccante, parola: ‘proprietario:

Ebbene, anche le altre creature comunicano. Ho visto le api fare una danza
per spiegare ad altre api dove andare a prendere il cibo... Cosa?... Okay,
nettare. Sai, saro pure intelligente e con un vasto vocabolario, ma persino io
non so tutto. Per quanto sia difficile da credere.

Ho bisogno di distendere le ali, e di cercare qualcosa da mangiare. Tornero
presto. Se ne avro voglia.

Ah, ma sei ancora seduto li. Fammi vedere che cosa stavi facendo. Oh, é
molto bello, suppongo. Hai fatto il disegno di un corvo... Sono io, vero? E
cosi questo é il mio aspetto. Un po’ diverso dagli altri corvi, direi. Ma forse, tu
non sei capace di disegnarmi esattamente.

Mi sono appena accorto che dobbiamo fidarci I'uno dell’altro. Guardami,
sono seduto sulla tua spalla... Oh mamma, ti ho davvero affondato gli
artigli nella pelle? Come e sciocco da parte mia. Non conosco la mia stessa
forza. Vabbé, lasciami volare sul mio solito ramo.

... Vuoi sapere altre cose su Humphrey il vitello? Ma certo. Avevo comunque
intenzione di raccontartelo.
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Mi chiedi se potevo comunicare con Humphrey? Mio caro ragazzo, io posso
comunicare con tutto e con tutti. Sono Cra il Corvo, ricordalo.

All'inizio, certo, come ti ho detto, se te I'ho detto, Humphrey era un vitello
tipico: goffo ma gentile, e pieno di spirito. Ma dopo alcune settimane,
quando un giorno stavo sulla sua schiena, grattando qua e la, mentre lui
ogni tanto mi leccava, mi accorsi che poteva capire diverse cose. E la sua
capacita di comprensione era aumentata dopo che io e i bambini avevamo
cercato di nasconderlo.

Mi sembri sorpreso. Perché? Se un cane ti capisce quando dici “No!” o “Vieni
qui” o “Cattivo” o “Abbaia” o “Dammi la zampa” o “Sdraiati” o “Siediti’; vedi,
io osservo tutto, perché non dovrebbe farlo un vitello? E se un cane ti pud
capire quando batti la mano sulla gamba, o quando indichi qualcosa, o
quando sorridi, perché non potrebbe farlo un vitello?

Beh, lasciamelo dire, un vitello puo e un vitello lo fa. E solo che le persone
passano meno tempo con i vitelli, con le mucche o con i tori, cosi non sanno
che anche loro capiscono, non si accorgono che anche loro provano delle
emozioni.

Iniziai a notare che quando i bambini dicevano cose del tipo, “Andiamo”
o “Humphrey, togliti di mezzo, mi stai pestando il piede” oppure,
“Humphrey, dammi una leccata’, lui sapeva esattamente quello che
stavano dicendo.

Non sapeva parlare, certo, maio lo capivo.

Spesso guardavo attentamente dentro gli occhi di Humphrey, e riuscivo
a capire a cosa stava pensando. Osservavo gli scatti della sua coda, il
fremere di un orecchio, un lieve suono, un muggito piu forte, I'allargarsi
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delle sue narici, lo scrollare della testa, il movimento di una gamba,

e sapevo a cosa stava pensando o cosa stava cercando di dire a tutti
quanti. Non é colpa degli animali se le persone non li possono capire.
E una mancanza delle persone. Pensaci: se un animale pud capire
una persona, ma la persona non riesce a capire I'animale, chi € il piu
intelligente?

Cosi, imparai a comprendere come si sentiva Humphrey, se era stanco, o
eccitato, o affamato, o impaurito, o spaventato, o felice, o se voleva andare
da qualche altra parte.

A proposito, é tempo che anch’io vada da qualche altra parte. Intanto,
fammi altri ritratti.
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Dev picchia Humphrey

Si, ero io, ieri, quello seduto sopra il ridicolo spaventacorvi*.

Come mi hai riconosciuto? Oh, che sciocco sono, devi aver visto la catena.
Oh, non mi hai visto? Allora come sapevi che ero io? Molto interessante.
Tutti nella scuola stavano parlando del corvo sullo spaventacorvi e tu hai
pensato che dovevo essere io. Molto intelligente da parte tua.

Mi stupisce che cosi tanti uccelli si facciano ingannare da queste figure
abbigliate per assomigliare a un uomo. lo le trovo solo un buon posto su cui
appollaiarmi, e avere una buona visuale del cibo che giace intorno.

... Cosa? Ripeti. Grazie per I'avvertimento. Da non credere! | ragazzi hanno
intenzione di mettersi intorno al campo e usare i loro micetti maligni per
cercare di uccidermi. Ora, presumo che tu non abbia intenzione di essere
uno diloro. Lo pensavo. Lasciamelo dire, ragazzo, posso dare del filo da
torcere a qualsiasi gatto, ma a un gran numero di loro probabilmente no,
ma staro seduto sopra lo spaventacorvi fino a quando non si avvicinano e
poi volero via e li lascerd ad azzuffarsi tra loro. Questo sara divertente.

... Certo che so cos’® un micetto maligno — un piccolo gatto, una di quelle
creature che stanno sedute tutto il giorno a una finestra e fanno chiasso di
notte.

*In inglese lo spaventapasseri si chiama “scarecrow’, che letteralmente significa “spaventacorvi’.
Ilvocabolo si presta ovviamente ai giochi di parole che compaiono nel testo in inglese. Per rendere
chiaro il senso delle successive frasi, nel testo in italiano si usera la parola “spaventacorvi” in
riferimento alla parola “spaventapasseri”(N.d.T.)
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... Non lo e? E cos’e, allora?

... Eilnomignolo che hanno dato alla fionda? Ora, caro ragazzo, possiedo un
vocabolario notevole, ma non so cos® una fionda.

... Ecosa?

...Un bastoncino biforcuto, usato per lanciare sassi. Bene, grazie per
I'avvertimento.

Eviterd lo spaventacorvi, ma tu non dirlo ai ragazzi. Lasciali venire. Sono
tutti figli dello Zio Dev?

... Non credi.

Okay, vuoi saperne di pitt su Humphrey, ma mi sento un po’ scosso al
pensiero che un gruppo di ragazzini voglia uccidermi. Pensavo che solo

gli adulti fossero tanto crudeli. In verita, non miva di parlare in questo
momento. Uccidermi, addirittura. Ma lo sanno chi sono io?

Ebbene, Humphrey lo sapeva, e aspettava sempre con piacere le mie
visite. Per via dei bambini, era trattato diversamente dalle altre creature
della fattoria. Sua madre era sempre incinta, i suoi vitelli le venivano
sempre portati via, e aveva sempre queste enormi mammelle che
avevano bisogno di essere munte. Era come tutte le altre mucche nella
fattoria. E i vitelli erano tenuti in quelle piccole gabbie, a indebolirsi
sempre di piu, finché non venivano portati via.

Ma, proprio come i bambini, Humphrey cresceva e gli era permesso

di gironzolare. Avevo notato che il ragazzo, Nick, stava diventando
piuttosto alto, e alcune volte lo sentii urlare contro Zio Dev. Una volta ho
anche visto Zio Dev picchiarlo duramente. Ma Humphrey apparteneva
ai bambini. Credo che la fattoria fosse in realta della loro madre, ma Zio
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Dev faceva tutto il lavoro.

Qualche volta atterravo sull’erba vicino a Humphrey e gli dicevo:
“Buongiorno Humphrey”. Emetteva sempre dei piccoli grugniti e gemiti
appena mi vedeva, scuoteva le orecchie, dava colpetti con la coda, e poi,
guando mi mettevo sopra la sua schiena, mi dava una buona e gentile
leccata. Mi accomodavo la e parlavo senza sosta, di qualsiasi cosa mi
andasse di parlare. Suppongo che ti sia difficile crederlo.

... Oh, non lo trovi difficile. Bene. Humphrey adesso era grosso, molto piu
grosso, naturalmente, di quell'orrendo cane marrone.

... Stai dicendo che ti piacciono i cani? Sono sicuro che ci sono molti cani
bravi e buoni al mondo, come ci sono molte mucche brave e buone, e pecore
e corvi, ma ci sono sempre quelli che vogliono solo fare del male ad altre
creature. E quel cane era uno di loro. Forse era imparentato con Zio Dev.
Osservavo sempre gli occhi di Humphrey. Capivo, quando emetteva
piccoli suoni, se era felice o nervoso, ma i suoi occhi spesso mi dicevano
molto di piu.

Un giorno i suoi occhi erano grandi e piuttosto rossi, e io non sapevo
perché. Potevo vedere, dal modo in cui stava in piedi, che era turbato.
Poi capii il perché, quando vidi alcuni vitellini venire spinti, persino
buttati, dentro un camion per essere portati via,

... Tutte le creature provano sensazioni ed emozioni, sai. Non solo le persone
e i loro animali da compagnia. Una mucca, una pecora, una caprd, possono
dimostrare tanta amicizia e tanto amore quanto un cane o un gatto. Solo
che le persone fanno diventare cani e gatti i loro animali da compagnia, e
fanno diventare mucche, pecore e capre il proprio cibo.
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... Oh, non ci hai mai pensato? Allora pensaci adesso.

Moltissimi adulti non riescono a credere che gli animali sappiano
pensare. Una volta Lindi, e solo una volta, mi chiese se sarei andato con
lei a scuola, cosi avrebbe potuto dimostrare all'insegnante che i corvi
pensano. Mi rifiutai, certo, perché avevo il ricordo di quella volta che Zio
Dev voleva farmi parlare di fronte ai suoi amici.

Tuttavia, il giorno dopo sequii 'automobile fino alla scuola,

e quando Lindi scese, volai sopra un albero e dissi: “Ciao Lindi, dov’e

il tuo insegnante?” C'erano altri bambini li vicino, che si guardarono
intorno, cercando di capire da dove proveniva la voce, e si uni a loro
anche un adulto. | bambini dissero a questa donna che c'era un corvo
parlante.

“I mio nome umano ¢ Cra” dissi, “e sono venuto solo per dire
buongiorno”.“E come un pappagallo” disse un ragazzo.

“Cosa intendi dire?” gli chiesi.

“I pappagalli parlano. Ripetono quello che sentono”

Mi sentii molto insultato.“Non sono un pappagallo” dissi, “non ripeto
semplicemente le cose. Penso e parlo. Se tu avessi del buon senso,
converseresti con me. Tu, adulto, chiudi la bocca”. La donna, che
suppongo fosse un‘insegnante, stava guardando con la bocca spalancata
la cima dell’albero.

Quando una bambina disse: “Catturiamolo, € sicuramente I'animale
domestico di qualcuno” divenni furioso.

“E tutto qui quello cui riuscite a pensare?” chiesi.”E tutto qui quello che vi
insegnano? Non sono I'animale da compagnia di nessuno. Sono I'amico
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di Lindi. Ora andatevene a fare qualcosa di utile, come cercare qualcosa
da mangiare”. E me ne volai via.

Lindi mi disse, quando la rividi, e fu diversi giorni dopo, che quel giorno
i bambini non avevano fatto altro che parlare di me e chiederle come

mi conosceva. Tutti volevano che tornassi, ma lei mi disse che non avrei
dovuto, perché alcuni degli insegnanti avevano detto che siccome ero
cosi intelligente, dovevano catturarmi ed esaminarmi. Sono piu che
intelligente, ma te ne sei accorto, vero?

Qualche tempo dopo quell'episodio, stavo gironzolando nel campo,
vicino a Humphrey, quando percepii che qualcosa non andava, e vidi
Zio Dev camminare verso di noi. Volai immediatamente al riparo tra gli
alberi.

Lui mi vide e urlo: “Eccolo, quel... corvo, ti uccido, tu...” usando ancora
qguelle che i bambini chiamavano parolacce, e visto che sei un bambino,
non le ripetero.

Quell'uomo si avvicind a Humphrey, e vidi gli occhi di Humphrey
ingrandirsi di paura. E terribile vedere un animale cosi grosso spaventato.
L'uomo era ovviamente di pessimo umore e picchio Humphrey sulla
schiena con un bastone. Humphrey lo guardo e basta, e 'uomo disse:

“I bambini pensano di potermi comandare. Ma vedranno. Non passera
molto tempo prima che tu, pezzo di carne su quattro zampe, diventi la
cena di qualcuno”. Poi lo picchio di nuovo, impreco al cielo, e se ne ando.
Quando Zio Dev fu a distanza di sicurezza, volai da Humphrey. Era molto
sconvolto e penso anche dolorante, perché quando guardai la sua
schiena, vidi che c'era un bel po’di sangue.“Grosso tanghero” gli dissi,

55



“tutto quello che dovevi fare era caricare, farlo cadere e saltargli sopra”
Ma Humphrey era una creatura troppo gentile per pensare a una cosa
COsi.

La mattina dopo, quando Nick e Lindi uscirono di casa, passando sotto
I'albero dove qualche volta mi appollaiavo a guardare e ascoltare in
silenzio, dissi loro: “leri Zio Dev ha chiamato Humphrey pezzo di carne
su quattro zampe e la cena di qualcuno. A Humphrey é stato fatto molto
male”. Ma poi usci anche la loro madre e rimasi zitto.

Quando i bambini tornarono a casa nel tardo pomeriggio, corsero nel
campo e guardarono la schiena di Humphrey. Nick impreco e Lindi

si mise a piangere. Poi Nick disse che avrebbe dato una lezione a
quell'uomo. Decisi che dovevo rimanere vicino alla casa, per scoprire
cosa sarebbe successo al ritorno di Zio Dev. Speravo che Nick, che ora
era alto quanto un uomo, avrebbe davvero fatto un po’ male a suo zio.
Ma non pensavo che le cose sarebbero andate tanto male.

... Cosa c’? Hai finito la carta. Beh, io ho finito il tempo. E piuttosto
spossante, sai, parlare cosi tanto. Vai a casa adesso, e io andro a cercare
qualcosa da mangiare. Mi dici che devo stare attento a quei ragazzi con

i micetti maligni? Quando verranno? Domani? Li aspettero. No, non ti
preoccupare. So prendermi cura di me stesso. | corvi lo fanno. E sapro cosa
fare. | corvi lo sanno. Beh, almeno questo corvo lo sa.
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(ra si fa beffe di alcuni ragazzi cattivi

In verita, ragazzino, ti stavo aspettando da un po’ oggi pomeriggio. Voglio
continuare la mia storia. Humphrey mi disse che era terrorizzato, pensava
che sarebbe stato ucciso. Come faccio a saperlo? Voi persone pensate di
essere cosi intelligenti, ma non comprendete pit la terra, le creature della
terra. Dovete guardare, osservare, comprendere, sentire le emozioni.

Per cortesia, non pensare che la mia intera vita ruotasse intorno a
Humphrey. No. Me ne andavo via qualche volta, e sentivo il soffio del
vento sulle mie ali. Quando ne avevo voglia, ma solo quando ne avevo
voglia, socializzavo con gli altri corvi. Andavo, certo, a esplorare. Ma il
cibo migliore era alla fattoria e il campo migliore era quello di Humphrey,
e la migliore cosa nel campo era Humphrey.

Lo vidi un giorno, quando i bambini erano assenti da qualche tempo, e
lui era molto triste.

Gli mancavano. Inoltre si sentiva solo. La madre dei bambini, che

litigava spesso con quell'uomo, aveva insistito perché Humphrey non
fosse incatenato o confinato in una stalla, ma lasciato libero di vagare.
Devo dire che la maggior parte del bestiame girava nella fattoria, ma
Humphrey era una specie di solitario. Come me, suppongo. Ma i bambini
stavano crescendo e passavano meno tempo con Humphrey.

Lui guardava spesso verso la casa, da dove sarebbero venuti, e quando
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li vedeva arrivare e scendere dalla macchina, i suoi occhi diventavano
dolci, e quandoentravano in casa, diventavano tristi. Ma quando vedeva
I'uomo, i suoi occhi siingrandivano sempre con ansia, e tirava indietro le
orecchie, e dava colpetti nervosi con la coda.

... Cosa? Credevi che le mucche dessero colpetti con la coda solo per
scacciare le mosche? Beh, ti sbagli. | cani scodinzolano solo per tenere le
mosche lontane? Stai scuotendo la testa in questo momento solo per vedere
chi cé al tuo fianco? No. Non sottovalutare le altre creature, ragazzo mio.

lo non ero come Humphrey, perché ero libero. E avevo scelto di
appollaiarmi sugli alberi intorno alla casa, ad ascoltare quello che le
persone dicevano dentro. Ogni tanto bussavo alle finestre dei bambini e
loro le aprivano e facevamo una chiacchierata. Qualche volta gridavano
e dicevano: “Vai via, Cra, sono occupato’, e mi addolorava. Si, anche i
corvi provano dolore, proprio come le persone, proprio come Humphrey.
Ma ascoltavo sempre e quando ascoltavo imparavo nuove parole e il
significato delle parole, e facevo sempre delle domande ai bambini, a cui
loro rispondevano — quando avevano tempo per me, certo.

Ma nonostante non vedessero piu Humphrey tanto quanto all'inizio,
sapevo che lo amavano, perché quando andavano da lui erano sempre
molto gentili.

Lindi veniva da sola a volte, specialmente dopo che aveva litigato con
qualcuno in casa, sua madre o Nick. Si, lei e Nick litigavano, ma per la
maggior parte del tempo erano buoni amici.

... Come? Se litigava con Zio Dev? No, da quella volta in cui l'aveva scossa,
non ebbe piu niente a che fare con lui. Non ricordo di averla nemmeno piti
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vista parlare con lui, dopo quel fatto. Non era suo padre, sai.

... Cosa? Se sua madre e Zio Dev erano sposati? Che intendi dire?

... Se lui era suo marito? Ora, questa é una storia. Ma ci arrivero pit avanti.
Non devi farmi uscire di strada, ragazzino. | corvi lo fanno, sai, maio non
sono un corvo qualunque.

... L'ho gia detto prima? Si, lo so. Ma volevo solo ricordartelo.

Ora, cosa stavo dicendo? Ah si, Humphrey si sentiva solo e triste. Lo
vedevo che continuava a camminare verso il cancello e lo spingeva.
Tentava persino di raggiungere il gancio che c’era tra il cancello e la
recinzione, ma non ci riusciva. Vedevo che voleva uscire, andare alla casa.
Lo so perché ci provava solo quando i bambini erano a casa e 'uomo era
via. Provai ad aiutarlo diverse volte, ma non avevo la forza sufficiente.
Quel gancio di ferro era pesante, e saro pure intelligente, ma non sono
proprio muscoloso, sai. Humphrey sapeva cosa fare, ma non riusciva
proprio a tirare il gancio oltre la recinzione. Qualche volta muggiva, altre
volte urlava e se avesse potuto piangere, lo avrebbe fatto.

Era solito guardarmi in cerca d‘aiuto. C'e una bella parola che Lindi mi ha
insegnato.

Mi guardava supplichevolmente...

... Non sai cosa significa? Significa chiedere, o pregare, o implorare. Il tuo
linguaggio é alquanto misero, sai.

... Stai dicendo che non sai cosa significa “misero”. Cosa ti insegnano a
scuola? Vuol dire “povero’; ragazzino.

Una sera Lindi usci di casa dopo aver litigato con sua madre; quella
gente litigava sempre. Si mise a riversare tutta la sua tristezza sulla spalla
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di Humphrey, mentre io gli sedevo sulla schiena e ascoltavo. Continuava
a dire che lei era grande abbastanza, e perché a Nick era permesso,
mentre a lei no. Le chiesi cosa intendeva dire, ma lei continud a piangere
sulla spalla di Humphrey. Suppongo che lui fosse piu comodo di me per
appoggiarci la testa.

Le dissi allora che se pensava di essere infelice avrebbe dovuto guardare
Humphrey. Mi chiese cosa intendevo dire. “Gli manchi’, dissi. “Vuole
uscire da questo campo”.

Mi chiese come lo sapevo, e io glielo spiegai. La sua faccia divenne color
della cenere.”Non solo ho un corvo parlante, brillante, che mi dice di
comportarmi bene” disse ridendo dopo essersi ripresa, “ho anche un
vitello che mi ama e ha bisogno di me, ed € abbastanza intelligente da
sapere come venire da me, anche se non puo”. O qualcosa del genere.
“Ma lui vive in condizioni migliori del resto del bestiame” mi disse Lindi.
“Gli altri vengono chiusi nei recinti, specialmente i vitelli. E le mucche
vengono munte e non possono dare il latte ai loro vitelli. E i tori vengono
lasciati soli, dove non possono raggiungere le mucche. Ma Humphrey e
libero di vagare”.

“Perché non & con gli altri tori?” chiesi.

Allora mi racconto qualcosa riguardo a Humphrey che mi sconvolse. Per
gualche ragione mi ero perso cio che 'uomo gli aveva fatto. Forse era
successo quando ero incatenato. Forse era stato durante i miei primi
giorni di liberta. Forse era successo mentre ero rimasto via per oltre una
settimana, a perlustrare il territorio. Ma era una novita per me.

Cos‘era, mi chiedi? Non te lo diro perché non sono bravo a descrivere le parti
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del corpo, e Lindi era stata vaga. Ma poi ci arrivai da solo. All'inizio volevo
chiederlo a Nick, ma non ce ne fu mai l'occasione. Era per quel motivo che
poteva rimanere con le mucche.

... Che c’é? Perché mi interrompi?

... Si, certo che ho notato che ce un uccello nero sopra il mio spaventacorvi.
Un uccello nero fatto di stracci neri. Lhai fatto tu?

. Si?

L’ho visto stamattina presto. L'hai messo di notte? Perché?

... Oh, cosi nessuno ti avrebbe visto? E avrebbe capito che eri stato tu?
Saltellavo per terra, mangiando bocconcini gustosi, bocconcini molto
gustosi, quando alzando lo squardo ho visto l'uccello. Mi ha sorpreso un po’
vedere un altro uccello intelligente quanto me, tanto da capire che quello
spaventacorvi non era un uomo. Ma poi mi sono accorto che non era reale.
D’un tratto ho sentito dei rumori, mi sono guardato intorno e ho visto
alcuni ragazzi camminare nel campo. Sono volato velocemente verso gli
alberi. Ma hanno tutti tirato fuori i loro micetti maligni. Ora capisco perché
si chiamano cosi. Sembravano degli strumenti assassini, proprio come un
gatto. Oh, non é quello il motivo? Fa niente. Il motivo di un corvo é il motivo
di un corvo, e questo é sufficiente per me.

Ma, ragazzino, ho visto anche te, Ia. Si, ho visto che non avevi un micetto
maligno. Mi sono assicurato di questo. E a un certo punto tutti si sono messi
a lanciare sassi allo spaventacorvi, facendogli cadere il cappello, il naso

e infine l'intero uccello. E stato tutto molto veloce. Sono contento di non
essermi appollaiato la. Sono rimasti cosi delusi, quando sono accorsi sul
posto e hanno visto che non ero io. Ovvio che non lo ero.
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Ti ho visto sorridere di nascosto alle loro spalle. Quei ragazzi hanno
pronunciato parole proprio come quelle che dice Zio Dev. Devono essere
imparentati con lui.

Naturalmente, non ho potuto resistere alla tentazione di volare basso dietro
di loro, mentre stavano andando via, e sorprenderli, senza dar loro il tempo
di girarsi e raccogliere dei sassi prima che me ne tornassi nel bosco. Tu mi
avevi sentito arrivare?

.. Si?

... Pit tardi tutti i ragazzi ne hanno parlato? Bene. Ebbene, nel caso tu non mi
abbia sentito bene, mi sono lanciato in picchiata sopra il ragazzo pit grosso,
gli ho beccato il collo e sono volato via gridando: “Vi ho beffati! Vi ho beffati!
Vi ho beffati!” Hanno avuto un forte shock. Prima l'attacco e poi sentirmi
parlare.

... Come?

... Stai dicendo che il grosso ragazzo ha pianto per tutto il tragitto fino a
casa. Bene. Quei ragazzi se la sono meritata. Tu e io facciamo una bella
squadra. Penso di potermi fidare di te, tanto quanto mi fidavo di Nick e Lindi.
E tempo di andare. C® qualcosa di interessante che sta strisciando qua
intorno.
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Sono io che gestisco ancora la fattoria, e tua madre. Ve ne pentirete, tu e
tua sorella, e quel cavolaccio di bue e quel cavolaccio di corvo”

Questo succedeva alla porta d’entrata, come per farmi quasi un favore.
La madre, non e strano, non ho mai imparato il suo nome, disse con voce
molto calma:“Dev, abbiamo molto di cui parlare. Figlioli, lasciateci soli”.
Cosa si dissero I'un I'altra, non lo scoprii mai, perché, come ti ho detto, io
e i bambini andammo a parlare con Humphrey.

Lindi era preoccupata di cido che intendeva 'uomo quando aveva detto
a Nick che lI'avrebbe pagata, ma il fratello le disse che era venuto il
momento di reagire, inoltre era sicuro che Dev era tutto parole, e non
avrebbe fatto nulla. Dipendeva troppo dalla loro madre.

Ma non doveva andare in quel modo.
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Humphrey diventa grande

Passarono alcuni anni e io girai parecchio. Col tempo divenni amico di
capre, pecore, mucche, e di un maiale piuttosto enorme. Conobbi anche
gli animali del circo, povere creature. Dovresti vedere come alcune di
loro soffrono, ma questa & certamente un‘altra storia. E mi sedevo anche
sulle finestre dei lab, penso che sia I'abbreviazione di laboratori, dove
fanno gli esperimenti sugli animali. Orribile, orribile. Ma sto andando
troppo avanti.

A volte mi piaceva veramente passare del tempo con i miei compagni
corvi, uno in particolare. | corvi, sai, amano davvero farsi compagnia.
Addirittura, qualche volta stavo insieme a cinquanta di loro, ma non per
troppo tempo. Ho visto corvi a cui avevano sparato, corvi intrappolati,
corvi torturati e uccisi, corvi incatenati come schiavi.

Ma io ero sempre prudente. Presi I'abitudine di sedermi silenziosamente
sugli alberi, ad ascoltare le persone parlare, qualche volta nei campi,
gualche volta nelle scuole, molto spesso su un albero fuori una casa, e
persino in citta. Volevo accrescere la mia conoscenza.

Osservavo e ascoltavo. A volte parlavo e avevo persino delle
conversazioni con quelli che non mi guardavano con aria imbambolata
o mi segnavano con il dito, o ridevano istericamente e andavano a dire
ai loro amici del corvo parlante. Alcuni di loro erano amichevoli e mi feci
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la reputazione di uccello intelligente. Ma stavo sempre attento a non
tornare troppo spesso in qualsiasi posto, perché sapevo che avrebbero
cercato di catturarmi per legarmi e tarparmi le ali, e farmi parlare davanti
ai loro amici. Non mi fidavo di nessuno, eccetto dei miei due bambini, e
ora, suppongo, anche di te.

Vedevo Humphrey piu spesso dei bambini, i quali sembravano rimanere
assenti dalla fattoria per lunghi periodi. Ogni volta che tornavo, ed erano
a casa, mi accoglievano sempre con gioia. Erano molto meravigliati

dei continui miglioramenti del mio linguaggio. Nick era alto quanto un
uomo — oh mamma, penso di avertelo gia detto - ma non aveva mai
smesso di amare Humphrey. Lindi era alta come sua madre, e anche lei
amava Humphrey allo stesso modo. Adesso non litigavano mai e durante
le vacanze passavano tutto il tempo che era loro possibile insieme a
Humphrey. Lui era contento.

Venni a sapere che Bertha, sua madre, era stata portata via qualche
tempo prima, perché, come disse Nick, non dava piu tanto latte e quindi
era arrivato per lei il momento di andare dove vanno tutte le mucche.
Lui era triste per questo e anche Lindi, ma non erano riusciti a fare nulla
per lei. Avevo capito, naturalmente, che era stata uccisa, come tutti i suoi
vitelli, a parte Humphrey.

Lui era, usando le parole dei bambini, un bel vitello. Ora, non so proprio
che aspetto abbia un bel vitello. Un vitello, si. Ma bello non e qualcosa
che i corvi notano o che commentano. Non & da corvi farlo. Posso
comunque dirti che Humphrey era la creatura piu grossa della fattoria,
con un pelo spesso, riccioluto, bianco e marrone, e una natura gentile.

67



Eravamo ottimi amici e mangiavamo spesso insieme. Lui mangiava
I'erba e io cercavo gli insetti che si affrettavano a scappare. Era sempre
molto attento a non sgranocchiarmi nel processo, spesso mi dava
semplicemente una leccata e io mi divertivo a sedermi sulla sua schiena
o sulla sua testa, e parlavo con lui; quello era davvero un bel punto
d’'osservazione.

Avevo notato con il passare degli anni che quando i bambini non erano
a casa, la loro madre e quell'uomo avevano spesso delle discussioni. Si
urlavano contro e in qualche occasione li ho persino visti picchiarsi. Non
dissi niente

ai bambini, perché non é da corvi farlo. Okay, non sono proprio un corvo
tipico e ho il mio modo di fare, ma non mi andava di dirlo ai bambini. Ad
ogni modo, non allora.

Un giorno, mentre i bambini erano a casa e io stavo seduto sopra l'albero
vicino alla porta d'ingresso, che in quel momento era aperta, li sentii
litigare. Luomo si lamentava riguardo al denaro, e diceva che era stufo
marcio di tutte quelle smancerie su“quel... bue”, lo chiamo cosi. Mi
accorsi che stava parlando di Humphrey. “Potremmo fare un po’di soldi”
disse, “invece di sprecarli per il suo cibo”.

Lindi disse di non tollerare piu che Zio Dev comandasse sua madre,
quella era la fattoria di sua madre, e lui non era nemmeno sposato con
lei, ma aveva vissuto alle sue spalle per anni. Sua madre le disse: “Lindi,
stanne fuori’, e 'uomo la chiamo una piccola ficcanaso p...

Oh mamma, I'ho quasi detto. Lo so che i bambini non dovrebbero sentire
quella parola. Una volta la usai con Lindi e lei ne fu scioccata, e mi chiese di
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non dire mai parolacce. Ma credo che ci siano parolacce molto peggiori, cosi
forse non ho agito nel peggiore dei modi.

... Hai sentito spesso quella parola? Bene, vuol dire che non ho quasi usato
una parolaccia da grandi con un ragazzo.

Ebbene, quando 'uomo disse a Lindi quella parola, Nick si girod verso

di lui e gli urlo che era un bullo e un parassita. Gli disse inoltre che
Humphrey era un animale da compagnia ed era cresciuto con lui e Lindi,
e che era piu affettuoso e intelligente di quanto quell’'uomo avrebbe mai
potuto essere.

A quel punto vidi Nick andare a sbattere contro la porta; Zio Dev
evidentemente 'aveva spinto. Lindi urlo e la madre strillo: “Fermo!
Fermo! Fermo!”

Avevo notato con gli anni che diceva spesso le cose tre volte, e questa era una
di quelle.

... Oh certo, so contare. E incredibilmente facile, sebbene di solito ai corvi non
serva saper contare. Ora, non interrompermi, sono nel mezzo della storia.
Dov'ero rimasto?

... [i ho detto di non interrompermi. Se dico, “Dov’ero rimasto?’, sto parlando
con me stesso.

Ora, dov'ero rimasto?

Ah si, i corvi sanno contare. Sai, i bambini mi hanno insegnato a

contare fino a cento quando erano ancora piccoli. Non € che me
I'abbiano insegnato veramente, li ascoltavo semplicemente. Una volta
raccoglievano, contandoli, dei bastoncini colorati che avevano fatto
cadere, credo di proposito, a terra, e la terza volta che fecero questo
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gioco, mi unii a loro. Si entusiasmarono cosi tanto che facemmo una
gara, e il ragazzo, cioe Nick, diceva “trentuno’, e la ragazza, cioe Lindi,
diceva“trentadue’, e il corvo, cioe io, diceva “trentatré”, e Humphrey ci
guardava tutti. Si, Humphrey era li quella volta. E poi la madre usci dalla
casa e chiese cosa stavano facendo, e allora ci azzittimmo tutti.

Si, ecco dov’ero rimasto. Stavo raccontando della madre che ripeteva

le cose tre volte, giusto? La donna disse a Dev, “Fermo!” per tre volte. In
verita lo urld, ma I'ho gia detto, giusto? Ebbene, strilld: “Fermo! Fermo!
Fermo!”e I'uomo si sfilo la cintura e grido che Nick non era troppo
cresciuto per una lezione, e lo colpi sulle spalle. Al secondo colpo, Nick
afferrd la cintura e la tiro, e quando I'uomo barcollo Nick gli diede un
pugno in faccia.

Pensai che tutti avrebbero continuato a urlare e a fare rumore, ma calo
un silenzio sepolcrale, eccetto quando dissi: “Ben fatto, Nick!”

L'uomo alzd lentamente lo sguardo e disse: “Quel... corvo e ancora vivo, e
si sta ancora impicciando?” e io dissi: “Non dire parolacce, uomo terribile”.
Poi guardd Nick dritto in viso e gli disse: “Non la passerai liscia per
questo”. Nick gli rispose: “Questa e |'ultima volta che picchi me, mia
madre, e mia sorella. Non sei mio padre, e ci hai tiranneggiato per anni,
DeVv”. In seqguito, quando i ragazzi si incontrarono con me e Humphrey,
Nick disse a Lindi che si sarebbe rifiutato di chiamare ancora quell'uomo
Zio o Zietto.

Ad ogni modo, I'uomo guardo Nick e disse: “Non & ancora finita,
piccolo...”No, non ripetero quella parola. Forse dird qualcosa come
“cavolaccio” L'uomo parld in maniera terribile. “La pagherai per questo.
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Dev cerca di rapire Humphrey

... Cosa vuoi fare? Certo che so cos’@ una fotografia. Ragazzino, non

sono stato in giro tutti questi anni a parlare con le persone, a origliare, a
guardare, a osservare, a capire, per niente. Cosa pensi che sia? Un cervello di
gallina?

... Tua madre ha detto che devi farmi una fotografia? Oh, cosi le hai detto di
me? Lo sai che sono molto sospettoso dei grandi. Quando gliel’hai detto?...
Solo ieri. Perché ci hai messo cosi tanto? Sicuramente é una grossa novita
avere una conversazione con un uccello. Pensavo che glielo avessi detto
tempo fa. Oh, non disturbarti a rispondere. Avevi paura che ti dicesse che te
lo staviimmaginando e non dovevi raccontare frottole.

... Cosa? Non I'ha fatto?

... Ti ha dato un grosso abbraccio e ti ha detto che devi
farmi una fotografia? Mi sorprende che non hai una
di quelle macchinette per registrare e riascoltarmi.

Sai, i bambini mi registravano a volte, per
divertimento, dicevano. Mi fecero anche una
fotografia, e me la mostrarono qualche tempo

dopo. lo la fissai e pensai che fosse un po’ strano
vedermi in modo cosi nitido. Naturalmente, non

era stata una sorpresa. Mi ero visto attraverso la
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finestra dove il gatto di solito stava in agguato, qualche volta. Intendo dire
che io mi ero visto qualche volta attraverso la finestra, e non che il gatto
qualche volta vi stava in agguato.

Allora, perché non I'hai detto prima a tua madre? Non I'hai neppure mai
nominata.

... Oh, stai dicendo che é stata malata per lungo tempo e che é tornata a
casa solo di recente.

... Un‘altra operazione?

... Alle gambe? Ma sta molto meglio adesso. Dici che non pud ancora uscire
di casa, ma lo fara presto, intanto vorrebbe vedere una mia fotografia il
prima possibile. Capisco. Sono in ordine le mie piume? Devo apparire bello,
sai. Avanti. Spara!* Forse ho usato la parola sbagliata. | bambini hanno fatto
diverse foto a Humphrey. In alcune ci sono anch’io sulla sua schiena, sai.
Lasciami tornare alla storia.

Stavo saltellando in giro, beccando semi e sgranocchiando altre
prelibatezze, quando sentii un rumore provenire dal campo dove si
trovava Humphrey. Anche se lui e io andavamo molto d'accordo, sapevo
che amava i bambini piu di chiunque altro. E buffo chiamarli “bambini’,
visto che erano quasi adulti, non credi? Come stavo dicendo, lui amava
cosi tanto i bambini, che diventava sempre triste quando loro non
venivano a trovarlo. Le loro vacanze erano finite, e se n'‘erano andati un
paio di giorni prima. Ebbene, sentii questo rumore e alzai la testa, e vidi

*In inglese il verbo “to shoot” indica sia I'azione di fare una fotografia o riprendere un filmato che
di sparare. Il riferimento é alla frase sequente (N.d.T.)
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arrivare un enorme camion. Durante tutti quegli anni mi ero abituato

a questo camion; lo odiavo, e Humphrey urlava dalla paura ogni volta
che arrivava, perché significava sempre che delle mucche o dei vitelli
sarebbero stati portati via. C'era un odore sul camion che terrorizzava
tutti gli animali. Forse era I'odore della paura, o I'odore della sofferenza, o
l'odore della condanna. Ma persino il piu giovane dei vitelli sapeva che si
trattava di brutte notizie. Quella volta, comunque, gli uomini che erano
la siincamminarono verso Humphrey. Poi vidi 'uomo - Dev.

Nel mezzo di tutto questo io ero volato via silenziosamente, tanto
silenziosamente quanto puo farlo un corvo, che non é lontanamente
silenzioso quanto un gufo, e mi ero messo a osservare tutto da uno dei
miei soliti alberi.

Dev si incammind verso Humphrey e con un bastone lo colpi forte

sulla schiena gridando: “Sei tutto solo, adesso, cavolaccio di bue, il tuo
momento € arrivato. Non c’€ nessuno qui che puo salvarti, e quando i
tuoi soccorritori verranno a saperlo, sara troppo tardi. Tu sarai cibo, fatto
a pezzi, ben confezionato, macinato, e mangiato. Questo insegnera a
quei piccoli bastardi a non scontrarsi con me. Nessuno si mette contro
di me senza conseguenze. E nessuno mi picchia, specialmente quel
ficcanaso!”

A questo punto gli occhi di Humphrey erano enormi e iniettati di
sangue. L'uomo gli lancio una corda intorno al collo e unaltra intorno

a due zampe e comincio a trascinarlo. Quanto mugagire si sentiva! Gli
altri animali della fattoria videro tutto e cominciarono a scappare il piu
lontano possibile. Ma Humphrey era legato.
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Guardavo tutto questo, e mi torno alla mente il giorno in cui ero stato
catturato anni addietro, e fui triste per Humphrey. Sapevo che non lo
avrebbero semplicemente legato a un‘asta. Sapevo che quegli uomini,
quelle corde, quel camion significavano una cosa sola: morte. E lo sapeva
anche Humphrey.

Guardai mentre lo trascinavano sul camion, e lui cercava di resistere e
muggiva forte. Continuava a guardare verso la casa, ma nessuno veniva
a salvarlo. E una volta guardo verso gli alberi, dove c’ero io. Ma io stavo
semplicemente seduto la a guardare, osservare.

Ora, ragazzino, ormai avrai capito che Humphrey stava per andare al
macello. Ci sei mai stato?... No? Non mi sorprende. La maggior parte della
gente non ci é mai stata, non hanno mai visto un animale mentre viene
macellato.

Tutto quello che conoscono é il prodotto finale: la loro madre o il loro padre
comprano la carne cruda, i pezzi di Humphrey morto, dal macellaio o al
supermercato, e i bambini lo vedono cotto quando é in tavola. Ed e morto.
Mangiano cibo morto.

... Okay, lo so che anche i corvi mangiano animali morti, ma sono gia
morti. Li troviamo nei campi. Non sono stati presi per essere uccisi e per
essere mangiati, come stava accadendo a Humphrey. Scusa se mi faccio
trasportare, ma ho visto uccelli, di solito galline, venire macellati, ma questa
e un‘altra storia.

Lascia che ti parli dei macelli, dei mattatoi. Lodore, la puzza di morte e
opprimente.

| corvi non piangono, ma se io potessi, lo farei.
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Mi fa male raccontarti questa storia, ma la devo raccontare, e tu devi
raccontarla a tua volta.

Gli animali sono solitamente stipati nei camion. Li ho visti scendere, o venire
tirati git, quando arrivano al macello. Molti sono feriti, molti sembrano
ammalati, alcuni sono morti. Quelli vivi sono terrorizzati. Sanno quello

che sta per succedere. Nei camion sono ammassati, a volte per ore, a volte
per giorni interi, a volte, di solito, senza cibo e acqua. lo lo so. Ho visto. Ho
osservato. Ho capito.

Alcuni diloro sono deboli, non riescono nemmeno a camminare. E poi, per
farli andare nel posto giusto, vengono pungolati, picchiati, danno loro delle
scariche elettriche.

E Humphrey stava andando in quel posto.

C@ qualcosa come una catena di montaggio. Gli animali vi vengono
semplicemente issati sopra per essere uccisi. Ragazzino, questi sono
individui. Ognuno di loro é diverso.

Ma sono considerati dalle persone che ci sono la, i loro assassini, tutti uguali.
Solo per essere managiati. Solo per fare soldi.

Ho visto sparare in testa a questi animali e li ho visti morire. Li ho visti venire
storditi con l'elettricita. E li ho visti solo feriti e ancora vivi e coscienti mentre
vengono portati dentro. E li ho visti venire sollevati per le zampe posteriori, e
la loro gola veniva tagliata.

Vengono uccisi, macellati. Alcuni di loro sono ancora coscienti e capiscono
cosa sta succedendo. Alcuni di loro vedono gli altri animali venire uccisi

e sanno che arrivera anche il loro momento. Ragazzino, ti rendi conto di
quanto orribile sia tutto questo? In tutti questi anni ho sentito le persone
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parlare di modi malvagi e azioni cattive, ma questo, mio giovane amico, e
la vera cattiveria. Gli animali non possono difendersi, non possono parlare,
possono urlare, ma vengono ignorati. Non sono considerati come esseri
viventi, ma solo come delle cose.

La loro pelle viene rimossa, vengono appesi, sono morti.

Ragazzino, ne ho abbastanza, non riesco a continuare. Addio.
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La madre galva Humphrey

Sono tornato, e anche tu.

... Si, ti ho visto. Ti vedevo venire qui giorno dopo giorno, qualche volta al
mattino presto, qualche volta alla sera, e persino una o due volte, suppongo
quando eri libero, nel mezzo del caldo pomeridiano. Lo so che volevi sapere
cosa é successo a Humphrey, che desideravi fortemente scoprirlo, e anch’io,
sai, non vedevo l'ora di dirtelo.

Ti potrebbe sorprendere. | corvi bramano, desiderano delle cose, desiderano
sapere? Forse no. Ma questo corvo si. Da quel punto di vista, sono come gli
altri animali che vedi girare per casa, o in una fattoria o nella natura. Non
siamo dei bastoni, non siamo dei sassi. Respiriamo, mangiamo, beviamo e,
si, pensiamo. E, si, proviamo delle emozioni.

E io ho pensato e ho provato delle emozioni. Non avevo mai raccontato a
nessuno dei macelli, prima di dirlo a te I'altro giorno. Ogni tanto seguivo gli
animali in quel posto, come a volte facevano gli altri corvi. E guardavo. E
ascoltavo. E provavo delle emozioni.

Ma solo dopo avertelo raccontato, ho iniziato a pensare a chi sono. Un
corvo tra i corvi. Diverso ma simile. Forse il corvo di tutti i corvi. Niente falsa
modestia; non é una cosa da corvi. In questo sono come gli altri corvi. Ma
io ho una coscienza. In questo sono diverso, ma non da tutti gli animali.
Sono come Nick e Lindi e, a volte, la loro madre. Non sono come la maggior
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parte delle persone, che dicono di avere una coscienza, ma poi se ne vanno a
uccidersi l'uno con l'altro, o a uccidere animali che non possono difendersi.
Sono triste, ragazzino, sono triste. Con la mia conoscenza, la mia genialita,
e apparsa anche una comprensione maggiore di quanto ci si aspetta. Mi
rattrista questa distruzione della vita.

| corvi sono odiati dai contadini perché mangiamo i loro semi, il loro grano.
Ma mangiamo anche degli insetti che possono distruggere molto piu del
loro raccolto di quanto potremmo fare noi.

Mi é sempre piaciuto mangiare gli insetti. Ma ora? Ci ho pensato sopra.
Potrei sopravvivere di solo grano, frumento, semi? Penso che potrei farlo.
Levoluzione, lo sviluppo, il cambiamento delle cose, non é solo fisico. E
anche emotivo. E una cosa morale, il modo in cui le creature si comportano,
e le ragioni per cui si comportano in quel modo. Se devo essere il primo tra i
corvi, cosi sia. Non sono troppo vecchio per cercarmi una compagna corvo
e riprodurmi. Poi potro insegnare ai miei uccellini. Potro insegnare loro a
pensare, parlare, avere sentimenti per gli altri. E arrivato il momento.
Questa é la ragione per cui non sono venuto a parlare con te. Sono stato a
pensare queste cose.

All'inizio, quando ti avevo appena incontrato, il mio cuore era molto piti
leggero, ragazzino; ma parlare con te, e persino confidare in te, mi ha
portato a una maggiore comprensione di me stesso.

Lasciami continuare la storia di Humphrey.

E cosi veniva spinto dentro quel camion, con tutti gli uomini che
urlavano, lo spronavano e lo colpivano, e Humphrey muggiva forte. Non
credere che tutto questo sia durato delle ore. No. Fu una cosa veloce,
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perché gli uomini erano abituati a farlo.

Non potevo piu a sopportarlo e poi accaddero due cose in una volta.
Primo mi lanciai dagli alberi, e volai dietro le spalle degli uomini,
secondo, puntai dritto a quello che evidentemente avrebbe guidato il
camion.

Doveva essersi accorto che mi stavo avvicinando, perché si giro, e

allora io gli volai addosso e gli beccai la faccia. Per puro caso, o fortuna,
gli beccai l'occhio, mentre afferravo con gli artigli la pelle della faccia.
Come mi sarebbe piaciuto farlo a Dev, ma l'autista era quello che avevo
scelto. Volai immediatamente indietro sugli alberi, dove non potevano
prendermi. Luomo urlava e c'era sangue dappertutto, questo lo dico
con piacere. E Dev emise il suo solito grido.“E ancora quel cavolaccio di
corvo’.

Mentre tutto questo aveva luogo, la madre usci dalla casa.
Evidentemente, era stata fino allora sul retro e non aveva udito tutto il
trambusto che c'era stato prima o, se I'aveva udito, non ci aveva prestato
molta attenzione. Arrivo correndo e urlando, strillando a Dev qualcosa
come, “Cosa stai facendo? Non ¢ il giorno per portarli al mercato o al
macello. Oh, oh, oh”. Vedi, lo disse per tre volte.“Oh, oh, oh, € Humphrey.
Dev, cosa accidenti pensi di fare?”

Lui si avvicind alla madre e urld: “Stai zitta, donna. Stai al tuo posto. E una
mia decisione. lo gestisco questa fattoria”

“E I'animale da compagnia dei miei figli’, ribatté strillando la madre.
“Lascialo stare!”

“Stattene fuori, donna”.

81



A quel punto lei si giro verso gli altri uomini e disse con molta calma:
“Togliete il mio animale da questo camion, immediatamente. Se non

lo fate e non sparite dalla mia fattoria entro cinque minuti, chiamo la
polizia”.

Poi si rivolse a Dev: “Basta. Era da molto che cercavo un motivo per farlo.
Sei licenziato! Fuori dalla mia vita. Via! Via! Via!”

Gli altri uomini si guardarono, non sapendo cosa fare, poi Dev disse: “lo
sono il gestore della fattoria. E una mia decisione”.

Lei disse: “lo sono la proprietaria della fattoria. Voi ora prendete ordini da
me, visto che quest’'uomo non lavora piu per me”,

Lui disse: “Dopo tutti questi anni di vita insieme come marito e moglie,
non puoi darmi degli ordini”. Le afferro il braccio e la fece marciare verso
la casa.

Per tutto quel tempo mi ero chiesto cosa fare. Uno degli uomini stava
ancora piagnucolando per la ferita che gli avevo causato, tenendosi uno
straccio sul viso, e gli altri si guardavano I'un l'altro.

Vidi Humphrey confuso e sofferente, e i suoi occhi incontrarono ancora
una volta i miei. Dovevo fare qualcosa. Volai via dagli alberi e atterrai sul
tetto del camion, cosa molto difficile, te lo devo dire, mi manco poco per
perdere lI'equilibrio. Dissi: “La polizia sta arrivando. Avete cinque minuti
per andarvene”.

Uno degli uomini raccolse un sasso, ma io I'avevo notato, e quando lo
tiro ero gia andato via.

Rimasero li per dieci minuti, anche di piu, non sapendo cosa fare, infine
la madre torno. Stava piangendo e si teneva un lato del viso. Disse solo:
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“Dev uscira tra poco. Se ne sta andando. Nel frattempo rilasciate il mio
animale”.

Non so cosa sia successo nella casa, ma Humphrey fu liberato, e Dev e gli
altri uomini se ne andarono.

Piu tardi quel giorno, i bambini arrivarono alla fattoria.

Potevo vedere che erano furiosi, ma abbracciarono la loro madre e

poi andarono da Humphrey e cominciarono a esaminarlo, parlando
gentilmente con lui per tutto il tempo, mentre lui strofinava il muso su di
loro. Poi mi chiamarono.“Cra, vieni qui!”

Ora, io non ascolto mai i comandi di nessuno, ma quando gridarono,
“Grazie, Cra’, volai sulla schiena di Humphrey e cominciai a chiacchierare
con loro, raccontando l'intera storia.

Alla fine Lindi, che aveva pianto, sembrava piangere spesso, mi disse che
Dev se n'era andato per sempre. Per anni avevano pregato la loro madre
di farlo andare via, e questo incidente era stato il punto di svolta.

“Ora potremo essere tutti felici” esclamo Lindi. “Humphrey é salvo e non
vedremo mai piu Dev”.

Come si sbagliava.
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Humphrey viene portato al macello

... Un registratore? E un po’ diverso da quello che ho visto tanti anni fa. Ma in
fondo, le cose cambiano con il passare del tempo. Perché ce I'hai?

... Oh, tua madre vuole che mi registri.

... No, non ho obiezioni a questo. Ho quasi finito la storia di Humphrey. Ma
e troppo terribile da raccontare, cosi credo che prima ti parlero degli altri
animali che ho conosciuto. Cé una storia divertente su un enorme maiale.
... No? Vuoi sentire la fine della storia di Humphrey? Non so se ci riusciro.
Sai, ragazzino, sono passati molti anni dall’ultima volta che sono stato qui.
Dopo quello che e accaduto, me ne sono andato via per un lungo periodo.
Sono tornato il giorno prima che tu mi notassi per la prima volta e io ti
parlassi. Ma forse, sono io invece ad avere notato te.

Le cose sono cambiate da queste parti. La fattoria é un po’ diversa, ma

ho visto la casa. E piti 0 meno la stessa. Ma ci sono molte piti persone che
abitano vicino alla fattoria. La citta si é ingrandita e si sta avvicinando alla
fattoria. E come se gli edifici fossero vivi. Aumentano e vengono sempre pitl
vicini. Presto non ci sara piu spazio per vivere, per i corvi, per i bovini, per i
maiali, per le pecore o le capre. Solo cani e gatti, e galline e oche in attesa di
essere private delle loro uova, di farsi tirare il collo o di farsi tagliare la gola.
Un mondo in attesa di essere macellato. Come Humphrey.

Okay, siccome stai registrando e tua madre vuole proprio ascoltarmi
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mentre racconto di Humphrey, e tu sei stato un gran bravo ragazzino, te lo
raccontero.

Le cose alla fattoria andavano molto meglio. Nick e Lindi non

vi abitavano piu, ma studiavano non troppo lontano. Avevano
un’automobile e tornavano a casa quasi ogni fine settimana. La madre
stava alla fattoria per la maggior parte del tempo, quando non erain
citta a fare quello che di solito faceva in citta. Humphrey vagava felice
nel campo, sempre ad aspettare il ritorno a casa dei bambini. Ogni volta
che sentiva il rumore o vedeva la loro macchina, correva al recinto e li
aspettava, soffiando, agitando la coda, muovendo con piccoli scatti le
orecchie, ed emettendo piccoli suoni.

Anch'’io ero |a, di solito con Humphrey, mangiavo con lui, e parlavo in
continuazione. Non so quanto mi capiva, ma eravamo amici. E la madre
questo lo capiva. Non provd mai a catturarmi e mi disse che ero al
sicuro. In qualche occasione mi porto persino del cibo, semi o frumento,
lasciandoli semplicemente sopra un piccolo tavolo.

Quando ero piu giovane pensavo che la madre fosse alquanto orribile.
Aveva poco tempo per me. Ma con il passare degli anni sembrava
diventare piu gentile. Aveva sempre amato i suoi figli, ma credo che
all'inizio ascoltasse solo Dev. Quando i figli diventarono piu grandi,
comincio ad ascoltare anche loro e cambio.

Qualche volta la sequivo quando andava con lI'automobile in citta, giusto
per vedere dove andava. Ma stavo attento a non avvicinarmi troppo.
Lasciava la macchina in posti diversi. Imparai che ci andava sempre il
venerdi, per una ragione o l'altra. Forse voleva comprare delle cose per i
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bambini, per quando tornavano a casa.

Humpbhrey era forte. Humphrey era contento. E anch’io.

Un venerdi, mentre ero seduto sulla sua schiena a chiacchierare, si lo so
io chiacchiero, mi piace davvero parlare e so gracchiare come ogni altro
corvo, ma, come ho detto, io sono I'Einstein di tutti i corvi.

... Oh, teloricordi, vero?

Udii un suono del passato e alzai lo sguardo, e c’era un camion che stava
arrivando. Humphrey alzo lo sguardo e immediatamente capi chi c’era
nel camion. | suoi occhi divennero di nuovo grandi e comincio a caricare
verso la parte piu remota del campo.

Dal camion scesero alcuni uomini. Uno di loro era quel terribile uomo,
Dev.

“Non te la caverai questa volta” gridd a Humphrey.“Non c’e nessuno qui
a salvarti”.

C'’era un altro uomo che gestiva la fattoria, ma quella mattina era via.
Perché, non lo so. Tutti i lavoranti erano nella parte piu lontana.
“Nemmeno quel corvo puo aiutarti adesso” disse Dev.

Entro in casa con gli altri uomini e dopo qualche tempo uscirono
portando diverse cose. “Per tutti gli anni che ho passato qui, me lo
merito” disse. Naturalmente, quando li avevo visti entrare in casa ero
volato sull’albero fuori dalla porta d’entrata e, protetto dai rami, ero
rimasto li silenzioso, a guardare, a osservare, che ¢ il modo di fare dei
corvi.

Portarono fuori parecchie cose e le misero dentro un furgone con cui
erano venuti insieme al camion.
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Poi Dev apri il cancello ed entro con gli altri uomini. Volai nel boschetto
vicino al campo e guardai.

“Questo li addolorera piu di qualsiasi altra cosa” disse Dev a un uomo che
gli assomigliava parecchio.

Humphrey correva, cercando di scappare, muggendo forte, con gli occhi
rossi ed enormi.

Ma loro lo catturarono, lo legarono e portarono il camion vicino a lui.
Farlo salire fu una cosa abbastanza veloce.

Tutti gli uomini si guardarono intorno, credo che cercassero di vedere
dove fossi. Raccolsero dei sassi, e vidi che Dev impugnava una pistola.
Cosi rimasi dov’ero, in silenzio assoluto.

“Quel miserabile corvo se ne andato”, disse Dev. “Che peccato”.

L'uomo che assomigliava a Dev sali sul furgone e riparti. Dev sali sul
camion insieme agli altri, accese il motore e parti.

Cosa potevo fare? Vidi che i finestrini del camion erano quasi
completamente chiusi, e quindi non potevo attaccarli.

Sequii il camion, volando il piu alto possibile, e poi ebbi un‘idea. Volai via,
pensando che avrei potuto trovare la macchina della madre. Bisognava
dirglielo. Volai verso la citta, e mi sentivo alquanto nervoso perché non
ero abituato a farlo e sapevo che, una volta |3, avrei dovuto volare basso
e addirittura atterrare. Sapevo anche che le persone non erano abituate
a vedere i corvi in citta, e che avrei potuto essere catturato. Ma dovevo
fare qualcosa per Humphrey.

Per fortuna la citta non era molto grande e volai sopra la parte in cui
avevo visto una volta la macchina della madre. Non c’era.
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Volai in cerchi, guardando, guardando, guardando. Oh mamma, sto
parlando come la madre adesso.

Volai in cerchi, e finalmente vidi la macchina sotto di me. Scesi in
picchiata, sentendomi come un falcone o un falchetto, e vi atterrai
sopra, slittando di brutto, e sentii le persone urlare e ridere vedendomi.
Ma quando guardai dentro la macchina, mi accorsi che il colore poteva
essere uguale, ma non era la sua macchina. Appena un uomo grido:
“Catturiamolo!” presi di nuovo il volo, disperato.

Volai nell’area dove una volta avevo visto la madre lasciare la macchina
e la vidi scendere dal veicolo. Evidentemente era stata da qualche altra
parte.

Discesi, gracchiando e stridendo per farla voltare. Lo fece, e le volai
pazzamente incontro, atterrando sulla sua spalla. Si spavento parecchio,
e si mise a urlare. “Madre” dissi. Non le avevo mai parlato cosi prima di
allora. Le persone accorsero gridando: “Non fare niente, ti cavera gli occhi
se ti muovi!”

Eravamo circondati da una decina di persone. Le dissi in fretta: “Madre,
sono io, Cra. E successo qualcosa di terribile. Di’a queste persone di
andare via"

Era bianca come le ossa di una carcassa, ma con una sorta di voce
strozzata disse alle altre persone:“Va tutto bene. E un animale
domestico. E mio”.

Divenni cosi furioso quando disse “E mio”, come se mi possedesse, che
quasi la beccai. Ma poi decisi che la vita di Humphrey era piu importante
delle mie emozioni.
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“Dev ha preso Humphrey” dissi.

“Cosa? Dove? Oh no!”

“Ha preso Humphrey per farlo uccidere” aggiunsi.

“Al macello?” chiese lei.

“Si” risposi.

“Oh mamma, oh mamma, oh mamma. No! No! No!” grido, usando il suo
solito modo delle tre volte.

“Devi venire. Venire in fretta” dissi.

Notai allora che le persone erano rimaste li, con la bocca spalancata,
evidentemente sbalorditi a tutto questo.

“Vengo” disse entrando in macchina.

Rimasi sopra il tettuccio della macchina, pronto per prendere il volo. Ma
poi lei saltd di nuovo fuori e chiamo uno degli uomini. Raccolse un pezzo
di carta da terra, apri la borsetta e tiro fuori una penna, e scrisse dei
numeri sulla carta.

“Per favore, chiama uno di questi numeri” disse all'uomo. “Chiedi di

Nick o Lindi. Di’loro che & una questione di vita o di morte. Di'che
devono andare immediatamente al macello. Diglielo! Diglielo! Diglielo! E
Humphrey!

E Humphrey! E Humphrey
Poi risali in macchina e ando via rombando.

La seguii per un po;, ma poi cambiai rotta. [l mattatoio, o macello, era
abbastanza lontano. Per arrivarci dalla fattoria, uno doveva attraversare
la citta, oltrepassare una citta piu grande, e poi guidare ancora per un
altro tratto. Avevo notato che il camion andava lento, ma avevo trascorso

III
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parecchio tempo in cerca della madre, e a questo punto il veicolo era
avanti. Sapevo che sarei potuto arrivare al mattatoio prima, perché non
dovevo seguire le curve della strada; potevo volare dritto sul posto. E
molto piu veloce volare. Ma non sapevo se la madre ce I'avrebbe fatta a
raggiungere il camion, o se Nick e Lindi avrebbero ricevuto il messaggio.
Cosi volai, pensando a cosa fare.

Humphrey veniva trasportato verso la morte. Guardai giu e vidi la
macchina della madre molto piu in basso di me, che correva piu veloce
di quanto pensavo potesse fare qualunque macchina.

Aspetta un attimo, cé qualcosa di molto gustoso che striscia laggiu
nellerba.

Oh mamma. Le vecchie abitudini sono dure a morire. Non é mai successo
prima. Il mio becco gli era gia intorno quando mi sono ricordato. Vabbé. Era
invitante, ma devo cercare di attenermi a semi e grano. | corvi fanno quello
che fanno i corvi, ma questo corvo fa quello che fa questo corvo.

Ora, dov'ero rimasto?

Si, vedevo la madre correre veloce con la macchina.

Ma poi vidi, molto piu avanti, il camion, che si sforzava di risalire una
collina. Una cosa riguardo al volare, non devi arrampicarti sulle colline.
Sapevo che, nonostante i corvi non siano gli uccelli piu veloci del
mondo, non avrei avuto tanto tragitto da fare quanto il camion, se avessi
volato dritto. Devo dirti che ero esausto dopo tutto quello spavento e
quel volare. Fu quasi la mia morte.

Non importa adesso. Un falco sarebbe stato orgoglioso di me, del modo
in cui volavo. Mi sono persino sorpreso a gracchiare tra un mormorio
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e l'altro. Quello che mi dissi non me lo ricordo bene, ma doveva essere
qualcosa del tipo: “Ce la possiamo fare”.

Dopo quello che parve un lungo tempo, ma non avrebbe potuto esserlo,
raggiunsi il camion. Volai giu e atterrai, non sopra il tetto sotto cui gli
uomini erano seduti, ma sopra la parte posteriore dove stava Humphrey.
Sbirciai da una fessura e vidi Humphrey, che era tutto un tremolio.
“Humphrey”lo chiamai, “sono qui”

Alzo lo sguardo e mi guardd con un’espressione che non ho mai
dimenticato. | suoi occhi facevano compassione, quei suoi meravigliosi
grandi occhi marroni. Erano rossi e terrorizzati.

Cosa potevo fare? Non c'era modo che un corvo potesse attaccare diversi
uomini, e, penso di averlo gia detto, avevo visto che tutti i finestrini
erano quasi completamente chiusi; non potevo nemmeno entrare, dare
qualche beccata e lacerare le loro facce.

“La madre sta arrivando’, dissi. “Ti salvera”

Lo dissi ma non lo intendevo veramente, perché non sapevo se sarebbe
arrivata in tempo e, se lo avesse fatto, non c’era modo di sapere cosa gli
uomini le avrebbero fatto.

Sai, il senso dell'olfatto di un animale & molto piu forte di quello di

una persona. Improvvisamente Humphrey comincio a emettere

dei suoni, qualcosa tra un muggito forte e un gemito di assoluta
disperazione. Evidentemente aveva sentito l'odore del mattatoio, 'odore
dell’assassinio, 'odore della morte.

lo pensavo a cosa fare. “Cerchero di salvarti, Humphrey” dissi. Ma come, non
lo sapevo; a meno che non avessi attaccato gli uomini quando fossero scesi
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dal camion. Ma sapevo che prima o poi mi avrebbero ucciso, e cosi anche
Humphrey.

Mi resi conto di com’ero stato sciocco per tutti quegli anni. Avrei
dovuto insegnare agli altri corvi a pensare di piu, e non solo mangiare,
gracchiare, saltellare e volare. Avrei potuto far loro capire, anche
attraverso la lingua dei corvi, che potevamo formare un gruppo unito,
e attaccare insieme. Avrei potuto radunare dieci, venti, trenta corvi,

e avremmo potuto attaccare quegli uomini tutti insieme, beccandoli

e graffiandoli con gli artigli, e dare il tempo a Humphrey di scappare.
Ma mi sono sempre tenuto in disparte. Ho sempre saputo di essere
superiore, migliore di loro, ma avrei dovuto usare questo per insegnare
loro delle cose, essere il loro leader, e allora avremmo potuto salvare il
mio amico.

Il camion rallento, e infine si fermo. Gli uomini scesero. “Ci credereste”
gridd Dev, “c’é ancora quel cavolaccio di corvo. Puo andare a farsi
ammazzare anche lui”,

A quel punto svolazzai via il piu veloce possibile e andai sul tetto del
mattatoio. Il rumore li era terribile, terribile e angosciante. Te I'ho gia
descritto, vero? Beh, non lo faro ancora.

Volai piu in alto possibile, e vidi la macchina della madre non troppo
lontana. Ma poi, da un‘altra strada, vidi arrivare una piccola macchina
rossa e seppi, lo seppi e basta, che era Nick, o Lindi o entrambi, che
venivano al salvataggio. Guardai giu e vidi Humphrey che veniva tirato
fuori dal camion, muggiva al cielo, con la bava alla bocca, consapevole di
essere condotto alla morte.
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Scesi in picchiata, atterrai sulla sua schiena e gridai: “Stanno arrivando,
Humphrey! La madre e i bambini”.

Poi mi alzai in volo e vidi le due macchine che correvano verso di noi.
Poi successe qualcosa di spaventoso. La cosa piu spaventosa di tutte.

La madre fermo la macchina e salto fuori. La macchina rossa dei bambini
le sfreccio accanto a tutta velocita; ci fu un terribile stridio di freni, mail
veicolo continuava ad andare avanti, poi fini contro il camion.

La madre urlo e io guardai con orrore. Humphrey stava muggendo, gli
uomini urlavano, la madre strillava e la macchina dei bambini era un
rottame.

Poi qualcosa mi colpi. Non so ancora oggi cosa fu, ma suppongo un
sasso. Mi sentii cadere, cadere, e poi tutto divenne scuro, nero come un
corvo.

Quella fu l'ultima volta che vidi Humphrey, Nick, Lindi, e la madre. E non
SO COsa sia successo a tutti loro.
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(ra rivede una vecchia amicizia

Ripresi i sensi qualche tempo dopo, in un folto ciuffo d'erba sul ciglio
della strada. Soffiava il vento, e pioveva abbastanza forte, come se il cielo
stesse piangendo la morte di tutto quello e tutti quelli per cui provavo
qualcosa. Il mio corpo era contuso e doleva dappertutto.

Mi rimisi in piedi e aprii le ali, meravigliato di potermi ancora muovere,

e lentamente volai via. Volai verso un gruppo di alberi e rimasi la tutta la
notte. Non riuscivo a guardare verso il mattatoio o qualsiasi altra cosa nei
dintorni.

Il giorno seguente catturai alcune cose striscianti ma non avevano
sapore. Ad ogni modo, ripresi le forze e me ne volai via.

Sono stato via per molti, molti anni, volando in giro, parlando con i

corvi, parlando con gli altri uccelli, parlando con la gente, osservando e
ascoltando per tutto il tempo, migliorando la mia mente e il mio modo di
parlare.

Finché, giusto l'altro giorno, mi sono ritrovato in un luogo che ho
riconosciuto. La fattoria &€ ancora la, la casa in cui vivi tu.

... Oh, si, ragazzino, ti ho osservato andare e venire. Lo so che non hai alcun
amico. Stai per conto tuo, sei un solitario, come me.

E ora, ora che hai ascoltato la mia storia, € tempo per me di andare, di
continuare i miei viaggi, fino a quando non verra il giorno in cui non potro
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piu volare e mangiare. Adesso sono un vecchio corvo, ma almeno hai
ascoltato la mia storia, e la storia di Humphrey il vitello di razza Hereford.
... Cosa? Mi vuoi mostrare cosa? Una fotografia? Ragazzino, mi hai gia
mostrato la fotografa.

... Cosa? Un‘altra? Fammi vedere. Cos’é questo? Cos’e questo? Sono io. Sono
io, e Humphrey. Mi ricordo, quella é la fotografia che i bambini ci fecero
quando ero giovane, Humphrey era giovane, il mondo era giovane.

... Dove I'hai presa?

... lTua madre? Lei dove I'ha presa?

.. E sua, dici, e mi vuole vedere.

... S, lo so che non pué camminare bene e che si é fatta male alle gambe in
un incidente.

... SI, suppongo che verro a salutare tua madre, anche se e un‘adulta.

... Oh, ti ha dato un altro messaggio? Quale?

... Che Lindi vuole vedermi dopo tutti questi anni? Che mi raccontera il resto
della storia?

... Tuamadre?

Oh me, oh mio... e Lindi. Perché non me I'hai detto?

Eccola, la vedo, su quella sedia, sotto il mio albero.

Lindi! Lindi! Sono Cra! Sto arrivando! Cra sta arrivando!
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Spunti di discussione e riflessione

1. Mangiare gli animali

Verso la fine della storia, Cra dice: “Mi & sempre piaciuto mangiare gli insetti. Ma ora? Ci ho
pensato sopra. Potrei sopravvivere di solo grano, frumento, semi? Credo che potrei farlo”.

Ritieni che anche Nick e Lindi abbiano alla fine capito la stessa cosa, quando Humphrey &
stato rapito da Dev e portato al macello? Che abbiano smesso di mangiare animali uccisi,
tutti gli animali, di ogni specie, e non solo Humphrey?

2, Cosa ne é stato della fattoria?
Scegli quale di questi cambiamenti ti piace di piu o pensane altri.

2A. Nella fattoria hanno smesso di allevare animali e coltivano solo vegetali.
Eliminati tutti i capannoni dove gli animali hanno tanto sofferto, tutto lo spazio é stato
usato per coltivare verdura e frutta, senza far del male a nessuno!

2B. La fattoria e diventata un agriturismo senza allevamenti.

Un po’ del terreno é stato dedicato alla coltivazione della verdura e un‘altra parte &
diventata un piccolo albergo di campagna, dove gli ospiti possono riposare e fare
passeggiate nei dintorni.

2C. La fattoria é stata trasformata in rifugio per animali salvati dal macello.

Questi rifugi sono un po’ come i canili, ma invece di ospitare cani che cercano adozione,
ospitano animali come mucche, maiali, galline, cavalli, ecc. che sono stati salvati dal
macello, come Lindi e Nick volevano fare con Humphrey. Pensa che bello se quel posto, che
aveva visto tanta violenza sugli animali, fosse poi diventato per loro un paradiso!
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3. Gli animali non sono oggetti

Proprio all'inizio del racconto, Cra dice al ragazzino: “Ma con quale coraggio si definivano
miei proprietari. Proprietari! Come osano! Puo qualcuno‘possedere’ un corvo? Pud
qualcuno‘possedere’ una creatura?”

E poi, piu avanti nel racconto, quando parla dei cani e del fatto che sono in grado di
comunicare, Cra dice: “Quindi, non possono parlare, ma sono in grado di comunicare.
Possono dirti come si sentono. Possono ascoltare le persone con cui vivono. Avrai notato
che non ho detto ‘padrone’ o ‘padrona’ o quella terribile, scioccante, parola: ‘proprietario”.

Cra spiega dunque che gli animali non sono delle “cose”, ma sono creature, che, come
noi esseri umani, provano sentimenti ed emozioni. E se non sono “cose” non é giusto che
abbiano un proprietario che ne possa fare quello che vuole, anche ucciderli, che siano
comprati e venduti.

Nella realta purtroppo non € cosi e tanti animali sono sottoposti a sofferenze perché
trattati come oggetti di proprieta. Prova a pensare ad alcuni esempi e a cosa puoi fare tu
per evitare questa violenza.

Ti diamo alcuni suggerimenti:

3A. Animali acquistati come fossero oggetti e tenuti in gabbia o acquari (criceti, uccellini,
coniglietti, tartarughe, pesci rossi o altri pesci)

3B. Cani e gatti venduti nei negozi anziché adottati dai rifugi

3C. Animali allevati e uccisi per decorare i giubbotti con colli e polsini in pelliccia

3D. Animali allevati e poi uccisi per fare imbottiture di piume per giubbotti e trapunte
3E. Animali tenuti prigionieri negli zoo e negli acquari per far divertire i visitatori

Un altro esempio é nella domanda successiva.
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4, Gli animali prigionieri nei circhi

Nel suo racconto, Cra dice: “Conobbi anche gli animali del circo, povere creature. Dovresti
vedere come alcune di loro soffrono, ma questa € certamente un‘altra storia”.

E un‘altra storia, infatti, e c’® molto da dire anche su questa.

Prova a immedesimarti in un animale del circo: sempre chiuso in gabbia, frustato e
picchiato durante gli addestramenti, sempre spaventato, senza possibilita di muoversi.
Prova a pensare a come ti sentiresti, elenca le cose che ti farebbero stare male.

Lo stesso vale per i delfinari, dove i delfini sono imprigionati in spazi piccolissimi e costretti
con la violenza a eseguire gli esercizi per divertire il pubblico.

E ora pensa a cosa puoi fare tu per evitare che questi animali soffrano: ricorda che tutto
questo accade solo perché ci sono persone che pagano per vedere gli animali ammaestrati
e imprigionati. Se nessuno volesse piu vedere questi spettacoli, tutta questa sofferenza
sparirebbe. Quindi, € semplice: basta evitare di andare al circo con animali e nei delfinari.

5. Prova aimmaginare il finale della storia...

Cra non ci racconta com’e andata a finire, perché non lo sa nemmeno lui. Non sa

se Humphrey é stato ucciso o sia stato salvato, non sa nemmeno cosa sia accaduto a Lindi,
fino alla fine delle storia quando scopre che & la madre del ragazzino con cui parla.

Prova a immaginare tu il possibile finale, sia quello piu triste, che quello col “lieto fine”!
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